Jeudi 14 avril : Jeanne BENAMEUR

Biographie

Jeanne Benameur est née le 12 juillet 1952 a Ain M'lila en Algérie d'un pére arabe et
d'une mere italienne. Derniere d'une famille de cing enfants, elle a 3 sceurs et un frére.
Jeanne vit en prison, derriére les hauts murs de |'établissement carcéral dont son pére
est directeur. Bientdt, la gamine de 5 ans doit fuir I'Algérie en feu. Déménagement en
catastrophe, violence terrifiante : il faut quitter ce pays de lumiére ot déja, a 3 ans,
elle apprenait d lire I'alphabet avec des lettres dessinées sur le tableau de la cuisine. Ce
qu'elle raconte dans son autobiographie, ¢a t'apprendra a vivre (Actes Sud, 1998), et
encore récemment dans Le Pas d'Isis son dernier recueil de poésie : « Nous avions
sauvé notre peau/mais ce qu'il y a sous la peau/qui le sauve/on reste caché
longtemps/parfois toute une vie. »

« J'ai vécu ce moment, on a été obligé de partir. Mon pére, arabe, était directeur de
prison, on a été attaqué par I'O.A.S. sans doute. On a di partir. Je pensais que je ne
m’habituerais jamais. C'était une rébellion contre ce qui se passait. Je n'emploie jamais
ce mot « migrant » que je déteste. Ce sont des migrants qui ont tout laissé derriére eux.
Le mot « migrant » cache cette réalité. L'émigrant doit s'inventer une nouvelle vie. Mon
pére, dans les années 60, voulait l'intégration totale : il interdisait a ma mere de parler
italien ! »

Elle passe de |' Algérie a la France métropolitaine avec sa famille. Elle a cing ans et demi
quand elle arrive aLa Rochelle. Deux langues ont bercé son enfance : |'arabe, langue
maternelle de son pére mais également celle de son premier environnement, et le frangais.
Elle sait déja écrire et lire.

Interview de Jeanne Benameur :

La fée : Nous sommes sur la place de Reims, devant le beau lycée Dautet. Pourquoi
avoir choisi ce lieu ?

Jeanne Benameur : Je suis arrivée a La Rochelle a I'dge de 5 ans, d’abord a I’école Arcere.
J'ai sauté le CP, donc je suis allée directement en CE1, a I'’époque on disait « la dixieme »,
et Dautet couvrait la scolarité de la primaire jusqu’au lycée. ]’y ai donc passé plus de 10
ans en tant qu’éleve, de I'age de 6-7 ans jusqu’a 16 ans et demi. Apres le bac, je suis
partie a Poitiers pour des études de Lettres, avec des incursions en Philosophie et en
Histoire de I’Art ...hé oui La Rochelle n’était pas encore une ville universitaire... ]'ai passé
le concours de I'IPES (qui n’existe plus aujourd’hui) pour étre éleve-professeur
rémunéré. Je I'ai fait pour ne pas dépendre de mes parents, et bien m’en a pris car mon
pere étant mort un an apres, ma mere n’aurait pas pu subvenir a mes besoins
d’étudiante. Mes études étaient payées par I'Institut, je m’engageais en contrepartie a
servir dans I'enseignement public pendant une durée minimum de dix années.

J'ai beaucoup aimé enseigner, ca me passionnait. J'organisais des ateliers d’écriture, de
lecture. J'ai enseigné a Bobigny (93), je n’étais pas débutante, je I'avais choisi et
I'expérience me permettait d’étre a I'aise ! J’ai arrété en 2000 quand j’ai écrit Les
Demeurées. Entre temps j’'avais déja publié des textes poétiques comme Naissance de



I'oubli et des ouvrages en jeunesse. ]'ai continué a intervenir parfois dans la formation
des enseignants, en particulier pour réfléchir a I'atelier d’écriture.

La langue maternelle de sa mére, c'est |'italien mais elle ne 'emploie jamais. La premiere
fois qu'elle entend sa mére parler italien, c'est quand - aprés la mort de son pere en
1972 - elle emmeéne sa mére en voyage en Italie, la mere échange alors dans un
restaurant sur le choix de la pizza, avec le serveur |

La langue maternelle de son pére, c'est |'arabe.

C'est en frangais, langue d'adoption de la famille, que Jeanne Benameur écrit. « écr‘ire,
dit-elle, c'est une fagon de vivre» . « Lire, écrire, ce sont les premiers souvenirs d'un
désir conscient et impérieux. Un désir a vif, foujours. « Ecrire vient d'une nécessité
profondément enfouie qui demande a prendre forme », confie I'écrivaine,

Tres 1ot, elle écrit « de petites histoires, des contes, des pieces de théatre » des
poemes. Elle suit les cours du conservatoire d'art dramatique puis elle effectue des
études de lettres a Poitiers, ot elle suit aussi des cours de philosophie et d'histoire de
I'art. Elle est pendant un temps éléve du conservatoire de chant. Aprés |'obtention
du CAPES, elle est professeure de lettres : d'abord a Mauzé-sur-le-Mignon (commune rurale
prés de La Rochelle) puis en banlieue parisienne. Ce n'est qu'a partir de 2000 qu'elle se
consacre entiérement a |'écriture.

Jeanne Benameur a grandi dans une prison, a Oran, puis a La Rochelle (Charente-
Maritime). Son pére en était directeur ; petite, elle croisait les détenus en transit dans
I'escalier qui menait a I'appartement de fonction. Elle voyait « des gens bien qui se
retrouvaient derriére les barreaux ». La est né son refus de I'enfermement : « Quand
j'ai passé le concours de chef d'établissement, je me suis rendu compte que c'était
comme a la prison : il fallait vivre au collége. J'ai dit non. » «

En 2006, dgée de 48 ans, auteur de cing romans et de plusieurs récits pour la jeunesse :
elle leur expliquera que tous les réves sont permis, « qu'd leur dge tout est possible ».

Elle a publié pour la premiére fois en 1989 aux Editions Guy Chambelland des tfextes
poétiques, puis chez divers éditeurs : d'abord chez Denoél en littérature générale, et,
depuis 2006, chez Actes Sud.

Pour la littérature jeunesse, elle publie aux éditions Thierry Magnier. Elle a été également
directrice de collection chez Actes Sud junior pour la collection D'Une Seule Voix et chez
Thierry Magnier pour Photoroman jusqu'en septembre 2013.

Elle se distingue sur la scéne littéraire avec Les Demeurées qui regoit en 2001 le prix
Unicef. Puis, c'est le prix du centre du Livre Poitou Charentes pour Laver les ombres en
2007 ; les prix Paroles d'encre, le prix du Rotary et le prix du Roman d'entreprise

pour Les Insurrections singuliéres en 2011. En 2013, Profanes recoit Le grand prix
RTL-Lire



Enceinte de son fils, Jeanne Benameur a délaissé la danse, la musique, devenues
périphériques. L'écriture s'est imposée et reste la piece maitresse de cette lectrice
passionnée. Nourrie de Virginia Woolf et de Carson McCullers, d'Hannah Arendt et de
Simone de Beauvoir, elle a noué de multiples amitiés de plume avec les auteurs
contemporains. Ceux que son fils Guillaume Bourain, libraire a La Rochelle, lui fait
découvrir. Ceux qu'elle croise en salon. « La rencontre avec le public est toujours un
moment joyeux. Je peux partager cette émotion ressentie pendant des mois de solitude,
d'autres s'en emparent. Et moi, je peux quitter mon roman pour aller vers d'autres
chantiers. »

Ecrire n'est pas une idée en l'air, une activité désarticulée. Ecrire passe d'abord par
I'exercice du corps. Le yoga, la nage jusqu'a I'épuisement, la marche le long de la gréve.
Tout ce qui touche au souffle. Seulement alors, Jeanne Benameur peut rejoindre le
bureau atelier. Les premiéres lignes d'un roman s'écrivent dans un « cahier de départ ».
Quelques idées, une trentaine de pages raturées, avant de reprendre le texte naissant a
l'ordinateur. « Ecrire, c'est étre dans le silence. Quand j'écris, je ne pense plus a rien
dautre. Le matin, il n’y a pas encore d'interférences avec le monde des conversations.
Aprés |'écriture, la journée m'est offerte. »

Sa littérature

Dans son écriture, elle réintroduit les sonorités et les rythmes de ses langues d'enfance.

Jeanne Benameur passe facilement de la littérature générale a la littérature pour la
jeunesse. Elle écrit pour des dges tres variés. Le choix du lectorat dépend. Par
exemple, Les reliques ne peut pas figurer en secteur jeunesse car il aborde des sujets
qui n'interpellent pas encore les jeunes lecteurs et lectrices. Alors que dans Si méme
les arbres meurent, il s'agissait d'une vraie question pour les enfants, les adolescents :
comment continuer d aimer aprés la mort mais du c6té parents, grands-parents. Tout
cela est tres subjectif et peut €tre discuté, il n'y a pas vraiment de régle.

Lorsqu'elle écrit elle ne pense pas au lecteur. Elle a besoin que ce qu'elle écrit sonne
juste, car c'est elle la lectrice. C'est le désir de se transformer qui fait sa profonde
nécessité d'écriture. L'écriture lui permet d'ouvrir d'autres espaces a l'intérieur
d'elle-méme et de voir le monde autrement et encore autrement méme si c'est sur le
méme théme. Ecrire lui permet de lui ouvrir de nouveaux horizons. Dans ses romans, la
relation a I'autre est au fondement méme de la narration.

Elle accorde une grande place a la psychanalyse. Dans une rencontre effectuée a
I'académie de Créteil 2005, elle dit :

« Mon pari est que si je suis transformée, mon texte transformera d'autres lecteurs
puisqu'on est semblables. »

La psychanalyse lui a permis de mettre en forme par la parole ses émotions et donc de
les travailler dans |I'écriture. Elle lui a permis encore de faire le lien avec le partageable.



Elle a cessé de se considérer comme un &tre original car nous sommes tous régis par une
naissance, par une mort, nous possédons les mémes sens pour appréhender le monde, une
sexuation... Tous ces éléments font de nous des semblables, méme si nous avons nos
singularités, notre histoire, notre éducation, notre culture...

Son dernier « héros », Simon Lhumain, est un psychanalyste.

Ateliers d'écriture

Lorsqu'elle était « jeune professeur en milieu rural, avec des classes difficiles », elle
passait des heures a corriger des rédactions qu'elle donnait aux éleves. Cela n'était pas
utile pour eux car ¢a leur enlevait le golit d'écrire, raconte-t-elle. Elle a donc commencé
a pratiquer des ateliers d'écriture avec Elisabeth Bing. En 1979, ses éléves de milieu
rural venaient le mercredi aprés-midi spécialement pour |'atelier d'écriture. Lorsque les
¢leves sont trés loin de la pratique de I'écriture, elle commence avec des ateliers
d'imaginaire et de paroles. Elle part d'un groupe de mots, puis chacun accueille les
images dans la parole. On se rend compte qu'avec les mémes mots, chacun n'a pas les
mémes images, |'imaginaire de chacun est libre. C'est ensuite qu'on peut aborder
I'atelier d'écriture. Son but est que les gens, au bout d'un moment, ne viennent plus a
ses ateliers, qu'ils se confrontent eux-mémes avec |'écriture, chez eux dans cette
affaire solitaire. L'atelier d'écriture ne fait peut-€tre pas des écrivains, mais des
lecteurs. Lorsque quelqu'un travaille ses propres mots, il a moins peur des mots des
autres.

Les ateliers d'écriture tiennent une grande place dans son parcours. Le travail en milieu
carcéral avec des jeunes |'intéresse tout autant. En effet, ce lieu a une assez grande
importance pour elle car son pére a longtemps travaillé comme directeur de prison. C'est
un endroit mystérieux qui interroge toujours. C'est sans doute cet environnement qui lui
a donné un go(t trés prononcé pour la liberté. Elle a également une passion pour les
enfants. Elle est d'ailleurs membre d'une association, Parrains par mille, qui vient en
aide aux jeunes en détresse

- Les ouvrages de Jeanne Benameur

v Si méme les arbres meurent. Ed Thierry Magnier 2000

Seuls dans les couloirs d'un hopital, un frére et une soeur s'inventent des jeux
dérisoires pour passer le temps, alors que leur mere est au chevet de leur pere.
Dans |I'enceinte d'un hopital, Céline et Mathieu esperent le réveil de leur pére, plongé



dans le coma. Pour fuir les murs exigus et tromper |'attente, ils s'inventent un univers
imaginaire ou leur pére devient " Grand Aigle ", un héros immortel. D'une écriture
magistrale, Jeanne Benameur ne s'appesantit pas sur le malheur mais dit, la douleur,
I'absence et la perte. Simplement et magnifiquement.

Grand Aigle survole les plaines, les sommets enneigés. Il tournoie sans savoir ou se
poser. La lumiére décline progressivement, les contours sont de plus en plus flous. La-
bas, fout en bas, Petite Montagne et Aigle Brun essaye de |'apercevoir, font des signes
désespérés pour se faire remarquer. Mais le vol de Grand Aigle devient chaotique,
décrochant parfois. Petite Plume, elle ne voir rien, mais se doute bien que Grand Aigle ne
bat plus que d'une seule aile.

La douceur des mots, terribles et bouleversants nous entrainent dans le monde des
enfants qui constatent, impuissants que le roc indestructible qu'est leur papa est en
train de fissurer. Adrien, alpiniste, a fait une chute en montagne, le verdict est sans
appel : Coma, |'issue ne peut €tre que fatale. Dominique, sa femme, perd complétement
pieds, les enfants, Céline et Mathieu sont livrés a eux-mémes, s'inventent une histoire
pour continuer a croire, essayent de fuir plus en avant. Au sous-sol Mathieu rencontrera
Issdia, un balayeur qui connait les sentiments.

v Les Demeurées. Ed Gallimard. 2000. Folio 2002

En 2000, Jeanne Benameur publie un court récit intitulé Les Demeurées, dans lequel elle
décrit I'entrée dans le langage d'une petite fille, nommée Luce, considérée par le village
comme une demeurée. C'est |'institutrice du village, Mademoiselle Solange, qui se fait un
devoir de faire accéder Luce au savoir, mais les résistances qu'elle rencontre lui feront

perdre la téte et elle mourra dans un accident au moment ol Luce lui aura donné le sighe
de reconnaissance qu'elle attendait.

Jeanne Benameur joue dans ce roman sur la polysémie du titre. Trois sens peuvent - au
moins - peuvent etre relevés : 1° la demeurée, c'est |'abrutie, celle qui est restée en
deca du savoir et du langage, et donc de I'intelligence (dans le début du récit, c'est Luce
et sa mére, La Varienne); 2° demeurer, c'est rester a un endroit, et, dans le récit, c'est
rester en degad du savoir, en dega de |'école, du langage, des mots, comme La Varienne,
le premier jour d'école de sa fille, qui demeure devant la grille close; 3° la demeure,
c'est la maison, le chez-soi, le lieu familier ol I'on se sent en sécurité, et, pour Luce,
c'est avant tout la proximité du corps de sa mere, ot elle fait unité avec elle, ot elle
conndit ce qui est avant les mots, avant le langage, dans un savoir prélogique, un peu
animal, mais savoir quand méme, et que le langage va faire éclater.®

Le personnage de Luce va « traverser » les trois significations du mot. D'abord elle
sera la demeurée, comme sa meére, parce que /'enfant d'un demeuré est un

demeuré (Folio, p. 48), mais peu a peu, malgré sa résistance, malgré son désir

de demeurer hors des mots, de demeurer dans le giron de sa mere, les mots (en
particulier le nom) enseignés par Mademoiselle Solange vont prendre vie, vont s'animer
dans la téte de la petite fille, jusqu'a s'exprimer sur le mouchoir brodé au nom de



Solange qui sera aussi la cause de la mort de |'institutrice. C'est alors que les paroles ne
demeureront plus. Sur la terre, jour apreés jour, elles portent son souffle (Folio, p. 81,
excipit), la ot le langage est devenu une demeure, un chez-soi ot vivre et s'épanouir.

Les Demeurées propose, a travers |'histoire de Luce, une profonde réflexion sur
I'apprentissage de la langue, des mots, envisagé non pas seulement comme la possibilité
d'accéder a d'autres univers, mais d'abord comme une perte, comme une brisure dans
I'unité primordiale de |'avant-langage. Et tout le parcours de Luce - et peut-€tre de tout
un chacun, est de pouvoir retrouver dans les mots quelque chose de ce Paradis perdu

v Les mains libres Ed Denoél.2003 - Folio 2006.

Madame Lure est une vieille femme comme on en croise sans les remarquer. Dans
I'appartement de son mari disparu, elle maintient chaque chose a sa place, tranquille
et pour toujours. Elle évite tout souvenir, mais réve grdce aux brochures de voyages
qu'elle étale sur la table de la cuisine. Yvonne Lure entre dans les photographies, y
sourit, y vit.

Un jour, surprenant les doigts voleurs d'un jeune homme dans un grand magasin, elle
se met a le suivre de fagon irréfléchie jusqu'a son campement, sous I'arche d'un
pont.

Qu'ont-il en commun, Yvonne, celle qui garde, et Vargas, I'errant ?

D'une écriture forte et lumineuse, Jeanne Benameur capte comme jamais les destins
obscurs de deux parias innocents, tissant entre eux des liens intenses. Ressuscitant
des pans de mémoire plapitante, elle aiguise le vide en chacun de nous.

“ Les reliques. Ed Denoél 2005. - Folio 2011

Le cirque les a abandonnés et la trapéziste qu'ils aimaient est morte. Hésior le magicien,
Zeppo le clown et Nabaltar le soigneur de fauves échouent dans une cabane de chantier
pour braver ensemble le temps qui passe et |'oubli. Ils sont trois dans une cabane entre
village et décharge, trois hommes vieux sur lesquels le femps n'a plus de prise, «trois
ceeurs collés ensemble, cette étrange chose vivante». Mais Mira, leur amante, est morte.
Le dompteur qui |'avait séduite aussi. Et le cirque ne veut plus de I'énigme des trois
hommes. En dehors du monde, en dehors du temps, ils sont liés, par le désir toujours vif
qui les anime. Livrés a d'étranges taches : Zeppo vole au village des albums de photos,
les remet en ordre a l'envers, finissant par les nouveau-nés, Nabaltar accouche la peine
des arbres la nuit et Hesior construit une porte, veille au dedans et au dehors, contient
I"hostilité du village. Unis par leur trésor commun, le coffre contenant le dernier
costume de scéne de Miraq, ils se retrouvent pour fabriquer ensemble de fausses
reliques qu'ils enterrent au pied des églises, des maisons. Parce que la foi ne conduit pas
qu'aux saintes, qu'il n'y a pas de grand ou de petit ravissement. Composé dans une
langue a la grdce enivrante et au lyrisme briilant, ce roman brave la mort au nom de



I'amour fou. Un texte dense et vibrant, une authentique expérience poétique.

v Les insurrections singuliéres. Ed Actes Sud. 2011. - Babel 2012.

Au seuil de la quarantaine, ouvrier au trajet atypique, décalé a I'usine comme parmi les
siens, Antoine flotte dans sa peau et son identité, a la recherche d'une place dans le
monde. Entre vertiges d'une rupture amoureuse et limites du militantisme syndical face
a la mondialisation, il lui faudra se risquer au plus profond de lui-méme pour découvrir
une force nouvelle, reprendre les commandes de sa vie.

Parcours de lutte et de rébellion, plongée au coeur de I'héritage familial, aventure
politique intime et chronique d'une rédemption amoureuse, «Les Insurrections
singulieres» est un roman des corps en mouvement, un voyage initiatique qui nous
entrdine jusqu'au Brésil.

Dans une prose sobre et attentive, au plus pres de ses personnages, Jeanne Benameur
signe une ode a I'élan de vivre, une invitation a chercher sa liberté dans la communauté
des hommes, a prendre son destin a bras-le-corps. Parce que les révolutions sont d'abord
intérieures. Et parce que “"on n'a pas I'éternité devant nous. Juste la vie".

v Profanes. Ed Actes Sud 2012. - Babel 2014

Ancien chirurgien du coeur, il y a longtemps qu' Octave Lassalle ne sauve plus de vies. A
quatre-vingt-dix ans, bien qu'il n'ait encore besoin de personne, Octave anticipe : il se
compose une “équipe”. Comme autour d'une table d'opération - mais cette fois-ci, c'est
sa propre peau qu'il sauve. Il organise le découpage de ses jours et de ses nuits en
quatre temps, confiés a quatre "accompagnateur” choisis avec soin. Chacun est porteur
d'un élan de vie aussi fort que le sien, aussi fort retenu par des ombres et des blessures
anciennes. Et chaque blessure est un écho.

Dans le geste ambitieux d'ouvrir le temps, cette improbable communauté tissée
d'invisibles liens autour d'indicibles pertes acquiert, dans |'€tre ensemble, |'élan qu'il
faut pour continuer.

Et dans le frottement de sa vie a d'autres vies, |'ex-docteur Lassalle va trouver un
Jeanne Benameur bdtit un édifice a la vie a la mort, un roman qui affirme un engagement
farouche. Dans un monde ot la complexité perd du terrain au bénéfice du manichéisme,
elle investit |I'inépuisable et passionnant territoire du doute. Contre une galopante
toute-puissance du dogme, Profanes fait le choix déterminé de la seule foi qui vaille :
celle de I"homme en |"homme.

v Otages intimes. Ed Actes Sud 2015. - Babel 2017

C'est I'histoire d'Etienne, photographe de guerre, pris en otage dans quelque lointaine
ville a feu et a sang. C'est |'histoire d'un enfermement et d'une libération - pas
forcément ceux qu'on croit. Sur une thématique éminemment contemporaine, le nouveau
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roman de Jeanne Benameur s'ouvre comme un film d'action pour mieux se muer en
authentique livre de sagesse. Avec la délicatesse d'ame et la profonde sincérité qu'on
lui conndtt, I'auteur des Demeurées et de Profanes y tend une ligne droite entre la téte
et le ceeur, un chemin vers des étres debout.

v L'enfant qui. Ed Actes Sud 2017. - Babel 2019

Trois frajectoires, trois personnages mis en mouvement par la disparition d'une femme,
a la fois énigme et clé.

L'enfant marche dans la forét, adossé a l'absence de sa mére. Il apprend peu a peu a
porter son héritage de mystére et de liberté. Avec un chien pour guide, il découvre des
lieux inconnus. A chaque lieu, une expérience nouvelle. Jusqu'a la maison de I'a-pic.

Le pére, menuisier du village, délaisse le chemin familier du Café a la maison vide. En
quéte d'une autre forme d'affranchissement, il tente de délivrer son corps des rets du
désir et de la mémoire.

Et puis il y a la grand-mere, qui pour nourrir sa famille fait la tournée des fermes
voisines, dont le parcours encercle et embrasse le passé comme les possibles.

Tenant plus du conte que du roman, L ‘enfant qui - dont le titre par son inachevement
ouvre la porte a |'infini - est une courte et dense fiction abordant la réalité de la perte
d'un étre cher de maniére mystérieuse et onirique dans une écriture concise et
elliptique souvent haletante, emplie de sensualité et de poésie. Une fiction qui nous parle
de peur et de désir, de liberté, et explore cette part obscure qu'il nous faut accepter si
I'on veut exister et habiter pleinement le monde.

Porté par la puissance de I'imaginaire, « L'Enfant qui » raconte l'invention de soi, et se
déploie, sensuel et concret, en osmose avec le paysage et les élans des corps.

v Ceux qui partent. Ed Actes Sud 2019.

Tout ce que |'exil fissure peut ouvrir de nouveaux chemins. En cette année 1910, sur
Ellis Island, aux portes de New York, ils sont une poignée a |'éprouver, chacun au creux
de sa langue encore, comme dans le premier vétement du monde.

Il y a Donato et sa fille Emilia, les lettrés italiens, Gabor, |"homme qui veut fuir son clan,
Esther, I'arménienne épargnée qui réve d'inventer les nouvelles tenues des libres
Américaines.

Retenus un jour et une nuit sur Ellis Island, les voila confrontés a |'épreuve de |'attente.
Ensemble. Leurs routes se mélent, se dénouent ou se lient. Mais tout dans ce temps
suspendu prend une intensité qui marquera leur vie entiere.

Face a eux, André Jonsson, New-Yorkais, pere islandais, mere fiére d'une ascendance
qui remonte aux premiers pionniers. Dans |'objectif de son appareil, ce jeune
photographe amateur tente de capter ce qui lui échappe depuis toujours, ce qui le
relierait a ses ancétres, émigrants eux aussi. Quelque chose que sa famille riche et
oublieuse n'aborde jamais.

L'exil comme |'accueil exigent de la vaillance. Ceux qui partent et ceux de New York
n'en manquent pas. A chacun dans cette ronde nocturne, ce tourbillon d'énergie et de



sensualité, de tenter de trouver la forme de son exil, d'inventer dans son corps les
fondations de son nouveau pays. Et si la nuit était une langue, la seule langue universelle?

v La patience des traces. Ed Actes Sud. 2022

Psychanalyste, Simon a fait profession d'écouter les autres, au risque de faire taire sa
propre histoire. A la faveur d'une bréche dans le quotidien - un bol cassé - vient le
temps du rendez-vous avec lui-méme. Cette fois encore le nouveau roman de Jeanne
Benameur accompagne un envol, observe le patient travail d'un €tre qui chemine vers sa
liberté. Pour Simon, le voyage intérieur passe par un vrai départ, et - d'un rivage a
I'autre - par le lointain Japon : ses rituels, son art de réparer (I'ancestrale technique du
kintsugi), ses floraisons...

Quéte initiatique qui contient aussi tout un roman d'apprentissage bati sur le feu et la
violence (I'amitié, la jeunesse, |'océan), c'est un livre de silence(s) et de rencontre(s), le
livre d'une grande sagesse, douce, tétue, et bientdt, sereine.

Deux textes poemes :

v L'exil n'a pas d'ombre. Ed Bruno Doucey. 2019.

Une femme. Un homme. Ils marchent, séparément. Ils ont quitté leur village et
traversent le désert pour atteindre la mer. Qui sont-ils ? D'otl viennent-ils ? Pourquoi
sont-ils partis ? Nous n'en saurons pas beaucoup plus, mais I'essentiel nous est donné :
nous savons que la femme est partie parce que le livre de son enfance a été déchiré et
qu'elle est entrée dans le langage. Son exil est celui de toutes les femmes qui tentent
dans le monde d'aller vers la liberté, a travers la lecture et I'écriture. Quant a 'homme...
Lui ne sait pas lire les signes écrits sur une page. Son univers est celui des signes du
ciel, du vent, des herbes, des traces d'animaux. L'homme et la femme ne se rejoindront
que devant la mer.

« Nous sommes sous le soleil. / Nos corps n'ont plus d'ombre », disent-ils enfin.

C'est un texye puissant en méme temps qu'un vibrant hommage rendu aux mots, aux
lo=ivres qui ouvrent toutes les portes.

v' Le pas d'Isis. Ed Bruno Doucey. Janvier 2022.

Elle est seule et avance. Elle ne laisse aucune empreinte sur le sable, mais sa pensée «
recoud les fragments du monde ». Elle chemine d'un mot a l'autre et trace des signes
dans la poussiére des lendemains. Pour tous, cette figure mythique porte le nom d'Isis,
déesse funéraire de l’égyp're antique qui rassemble les morceaux épars d'un amour
défunt. Mais pour Jeanne Benameur, qui signe la son livre le plus personnel, elle est une
sceur qui marche sur la terre, en bordure d'océan, sur un étroit chemin ou sur « le sable
humide encore de la derniere marée ». Avec Isis, la poésie répond a l'appel de la vie, la



ot le bleu du ciel se méle a celui de la mer. Isis ou le temps a I'ceuvre dans nos vies.
Comme ces mots dont nous sommes « le logis éphémere ». Comme un réve éveillé, une
pensée qui apaise. Isis, I'unité retrouvée.

Extrait :

« quand les mots viennent enfin
dans la simplicité de I'évidence
alors

Je sais

comme Isis

que le corps du monde est la

il apparait

et je sens

la terre sous mes pieds
je peux penser enfin
ce monde o je vis

et y prendre

ma place »
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