
1 

 

La transparence chez Platon et J J Rousseau : dangereuse mais nécessaire 

 

Introduction : 

Nietzsche, dont la haine poursuit Socrate et le Christ, nous autorise, par là même, à opérer une 
comparaison entre ces deux grandes figures historiques : comment comprendre que ces deux génies 
se soient laissé vaincre et aient accepté de mourir comme des criminels ? Ce "Juif de Socrate ", 
s’exclame Nietzsche.  

 Pourtant les ressemblances ne sont-elles pas moins importantes que les différences ? C’est ce que 
Rousseau  a bien saisi dans la profession de foi du vicaire savoyard, tiré du livre IV de l’Émile. Certes, 
c’est la volonté de transparence qui les amène au supplice, mais ce n’est pas pour les mêmes raisons. 

I . La figure de Socrate dans l’apologie de Platon 

 

A. Vocation du martyre chez Socrate ?  

  Il y a en effet cette phrase, au début de l’apologie : « Athéniens, j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous ». 
Mais cette affirmation, c’est plutôt Antigone qu’elle évoque et ses juges ne savaient pas qu’il se 
justifierait ainsi, étant donné qu’il était accusé d’athéisme par Mélétos. Cette phrase suggère plutôt le 
procès d’un homme dans un régime totalitaire ; or, contrairement à ce qu’on pense ordinairement, le 
régime grec est alors démocratique. Mais, cette vocation au martyre n’est pas tout à fait inexacte 
puisque dans le Criton (de Platon), Socrate refusera de s’enfuir de sa prison  

B. Mauvais citoyen, prêchant la désobéissance civile ?  

Pas du tout ! Il a participé à toutes les guerres d’Athènes, s’est conduit courageusement, tout en 
sauvant à la bataille de Potidée, la vie d’Alcibiade : ce devrait être un ancien combattant intouchable. 
Pourtant, par deux fois, il s’est opposé au régime en place. 

 

D’abord, contre la démocratie directe quand il était sénateur, dans l’affaire des généraux qui 
commandaient à la bataille d’Arginuses : le peuple assemblé voulait, pour aller plus vite, juger en 
bloc les généraux, alors que la loi constitutionnelle l’interdisait. Tous reconnurent, par la suite, que 
Socrate avait raison mais, sur le moment, il faillit y laisser la vie. Ce qui est remarquable, c’est que 
Socrate étant parti du problème de la légalité finit par invoquer la justice et la légitimité. 

Ensuite, il a désobéi au pouvoir des Trente tyrans, et il n’a dû son salut qu’au renversement de ce 
régime et au rétablissement de la démocratie. Il n’y a pas pas plus athénien que Socrate, plus 
incrusté dans Athènes que lui. Il est né de parents athéniens, il s’y est marié et n’a quitté la ville que 
pour faire la guerre. Il a trois enfants, dont deux tout petits ; d’où l’absurdité de Nietzsche disant que 
Socrate est un déçu de la vie ; de plus, il fait plus que tous les autres mais sort au petit matin tout 
seul pour faire une prière au soleil levant (cf la fin du Banquet de Platon). 
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C. Un espoir déçu ! 

   Pendant assez longtemps, les Athéniens ont dû préférer laisser leurs fils à Socrate plutôt qu’aux 
sophistes : « c’est quelqu’un de chez nous, cela ne peut faire de mal à nos fils et de plus c’est gratuit ». 
Mais, petit à petit, une rumeur s’installe, confortée – d’après Platon – par la pièce d’Aristophane « Les 
Nuées », qui ridiculise mais aussi accuse Socrate de corrompre la jeunesse, de mettre la zizanie entre 
les pères et les fils, bref d’être sophiste ; Platon, dans son œuvre, dénoncera cette méprise. D’ailleurs, 
dès le début de son plaidoyer, Socrate rompt avec la défense traditionnelle : il ne fera appel ni à l’art 
oratoire, ni à l’émotion en venant faire pleurer au procès femme et enfants ; cela déclenche dans 
l’assemblée judiciaire un grand tapage. 

D. Le fond du problème : ou qu’est-ce qui rend Socrate étranger à Athènes ?  

Qu’est-ce qui explique la haine de ses concitoyens ? Une petite majorité, toutefois : un déplacement 
de quinze voix aurait permis l’acquittement, sur cinq cents juges – une partie donc d’Athènes s’est 
laissé convertir, l’autre a refusé.     

Socrate examinait tout le monde, mais en particulier les jeunes gens qui à leur tour examinaient leurs 
parents. Cet examen consistait en questions et réponses  qui amenaient chacun à s’interroger, à 
réfléchir sur soi-même pour éviter de se contredire. Par exemple, suis-je cohérent avec moi-même si, 
d’une part j’accepte que le jeune esclave du Ménon, de Platon, soit acheté comme du bétail mais que 
d’autre part, je lui reconnaisse une âme immortelle puisqu’il est capable de résoudre un problème de 
géométrie, montrant par là qu’il a accès au monde intelligible et divin (comme à notre époque, est-il 
logique, si je suis marxiste ou chrétien, d’accepter que l’on vende et achète des nourrissons ou encore, 
comme José Bové le reconnaît, il n’est pas cohérent de refuser  l’expérimentation sur les embryons 
d’animaux mais de l’accepter sur des embryons humains). Voilà ce que Socrate a fait pendant trente 
ans à ses concitoyens. Quelle belle victime émissaire aussi faisait Socrate après tous les revers de la 
démocratie athénienne, auxquels l’élève de Socrate, Alcibiade, avait contribué : cf le désastre de Sicile. 
C’est donc  par fidélité à sa mission divine, vérifier qu’il est le plus sage des hommes, d’après l’oracle 
de Delphes, qu’il cherche quelle sagesse il possède, alors qu’il ne sait rien. 

Mais il est vraiment plus sage puisque que tous les autres croient savoir, alors qu’ils ne savent pas : 
c’est une double ignorance ; pour lui, une simple ignorance. C’est donc la fidélité à sa mission, à sa 
recherche d’une transparence totale à soi-même et aux autres qui le condamne (différente pourtant 
du cynisme d’un Diogène, faisant ses besoins naturels devant tout le monde). Ayant donc été 
condamné, injustement d’après lui, il demande pour la peine à faire philosopher ses concitoyens, 
d’être nourri aux Invalides pour le restant de ses jours ; pour lui, c’est normal puisqu’il a cherché à 
faire le plus grand bien aux Athéniens ; bien qu’ayant fini, poussé par Platon, par proposer une très 
forte amende, Socrate est condamné à mort par une majorité plus importante, sensible à cette 
provocation ultime. 

 Dans « Le Banquet », de Platon, Alcibiade avoue qu’on ne pouvait vivre ni avec lui, ni sans lui : on avait 
envie qu’il meure pour qu’il se taise mais on ne pouvait pas non plus vivre sans lui ; il est comme une 
mouche importune qui nous réveille, mais qu’il faut tuer d’une tape.            
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II .    «  Consacrer sa vie à la vérité. » 

A. Socrate et Jean Jacques Rousseau : 

Telle était la maxime que J J Rousseau avait choisie comme règle de vie et, par là même, il ressemble 
à Socrate, de même dans sa volonté à faire du bien à ses concitoyens ; il faut faire tomber les 
masques, dénoncer les apparences pour opérer le dévoilement de la vérité et tenter de faire régner 
la justice ; si Socrate était attaché à Athènes, J J Rousseau le sera à Genève, malgré un certain 
nombre de déboires. Persécutés tous les deux par leurs concitoyens, leur échec n’est que provisoire, 
la gloire posthume les attend.         

La première différence est que Socrate n’est pas immédiatement en conflit avec ses concitoyens, 
puisqu’il n’écrit rien, alors que Rousseau est rapidement connu et rejeté après ses deux premiers 

discours, au moins par les frères philosophes. Comme il n’a pas vocation de martyre, il s’enfuit de 
Moutiers et échappe ainsi à la lapidation (aurait-il pu le faire s’il avait eu ses enfants avec lui ?). Les 
dénonciations de Voltaire et de Diderot auprès du pouvoir royal montrent bien la même haine qui 
poursuivait Socrate. Toutefois, il put s’établir en France à la fin de sa vie, mais discrédité de tous. 
Rousseau ne connut qu’une petite partie du complot des « frères » et l’attribua pour l’essentiel aux 
médecins et aux oratoriens. La haine avait pour motifs son Christianisme, certes hétérodoxe, mais 
soutenu par son génie philosophique et littéraire, sa lutte contre les inégalités, en faveur des plus 
pauvres, et sa dénonciation de leur morale de parole humaniste et humanitaire, cachant la secrète 
doctrine, accentuent encore l’hostilité à son égard ; en effet, leur véritable doctrine n’est autre que le 
« chacun pour soi dans la jungle humaine et que les malins gagnent » 

B.    Origine de l’opacité :      

Tout d’abord, celle-ci n’est pas première, c’est l’innocence qui l’est : ni bonté ni méchanceté 
naturelle, mais une propension à la pitié, la compassion à la vue d’autrui souffrant (différence avec 
Hobbes). 

Comment le sait-il ? Il connaît les récits de certains voyageurs mais Rousseau n’est pas dupe du « bon 
sauvage », ni de ses pérégrinations en forêt pour retrouver l’état de nature, qu’il finit par qualifier 
d’hypothétique. Ce qui va nous éclairer, c’est notre enfance. 

Dans les Confessions, au livre I, il va nous montrer le regret qu’il a de l’innocence perdue de son 
enfance, de la transparence qui existait à cette époque. Et le voile tombe entre Rousseau et lui-
même à l’occasion du peigne chez les Lambercier. Injustement condamné, il se met à mentir, à se 
cacher, mais les véritables responsables sont les Lambercier ; comme plus tard ( Quatrième 

promenade des Rêveries) la femme grosse d’enfant l’amène, sous son regard accusateur, à refuser 
ses paternités ; les vices des hommes apparaissent quand ils sont rassemblés (anticipation de la 
dialectique hegelienne) ; l’obstacle c’est autrui  ( cf « l’enfer, c’est les autres de J P Sartre). 

A partir de là, comment retrouver l’innocence perdue, comment pallier l’écart entre l’idéal de vérité 
et la société des masques, comment retrouver la transparence, comment ne pas retomber dans 
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l’opacité qui nous guette ? Où trouver un exemple à suivre ? Car, comme Malebranche le lui a appris, 
nous  ne connaissons ni notre âme ni celle d’autrui.                  

 

C. A quel modèle se référer ? Sera-ce Socrate ou Jésus ?        

     Le quatrième livre de l’Émile  compare précisément Socrate et Jésus en insistant sur leurs 
différences – à l’inverse de Nietzsche. La vie de Socrate est celle d’un philosophe qui affirmait son 
ignorance, celle de Jésus nous montre une personne qui prêche une morale élevée et pure, en 
particulier dans le Sermon sur la montagne, morale innovant radicalement par rapport à celle du 
peuple juif, qualifié de fanatique et de vil (Rousseau ne supporte pas l’idée d’un peuple élu par Dieu) 

    Mais c’est leur mort qui les sépare davantage encore, même s’ils sont injustement condamnés. 
Socrate meurt sereinement, entouré de ses amis, en bénissant le jeune esclave qui – tout en le 
pleurant – lui présente la coupe remplie de poison. Quelle douce mort comparée à celle du Christ, 
flagellé, couronné d’épines et mourant de la mort infamante des esclaves, tout en priant pour ses 
bourreaux. Rousseau termine ce passage en affirmant que la vie et la mort de Socrate sont celles 
d’un sage, celles de Jésus d’un Dieu. 

Mais si Socrate et Jésus sont tels, ils ne peuvent être que des exemples extraordinaires et non des 
modèles à suivre ; l’humanité n’y survivrait pas.  

Le modèle à suivre, c’est bien entendu Rousseau lui-même. Pourquoi ? Parce qu’il est le seul, parmi 
les hommes, à être capable, dans « les Confessions », de tout dire, y compris ce qui concerne la 
sexualité ; s’il s’excepte  c’est parce qu’il pense  être le seul à accéder à une sincérité complète, au 
refus du mensonge et de l’hypocrisie (cf la doctrine des frères philosophes). La rançon de cette 
transparence ne pourra être que la solitude (cf Alceste, Le Misanthrope de Molière) 

D. Peut-on et doit-on tout dire ?   

    Une sélection est nécessaire car si on reproduisait tout, cela serait fastidieux et on remplirait des 
bibliothèques entières et personne  ne nous lirait. 

Ensuite, ce retour au passé est plus une reconstruction mentale, plus ou moins fidèle : la mémoire 
humaine n’est pas infaillible, même la mémoire affective de Marcel Proust 

Enfin, n’y a-t-il pas des secrets à conserver, ceux que l’amitié nous a révélés, par exemple, ou ceux 
exigés par la vie en commun, comme le secret médical, le secret défense, le secret des entreprises ou 
encore le seul qui soit absolu parce que non réglementé par la loi, le secret de la confession. 

La transparence serai-elle une vertu si elle allait jusqu’à abolir ces secrets légitimes ? Toutefois, ceux 
que la loi réglemente ne sont pas absolus : ils peuvent s’effacer comme le secret médical devant une 
pandémie comme ébola  ou le SIDA. 

 

Conclusion 
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Comme toute vertu, la transparence, ou dévoilement, doit rester subordonnée aux valeurs 
fondamentales, le bien commun de l’humanité et le respect des personnes humaines. 
Notons également l’ambiguïté de Rousseau vis-à-vis du passé innocent : les sentiments de 
regret, de tristesse coexistent avec l’affirmation de la positivité de la perfectibilité humaine ( 
Le Contrat social. Livre I. chapitre 8) grâce à la raison ; donc un certain platonisme du cœur.                             

                                                                                 


