La transparence chez Platon et J J Rousseau : dangereuse mais nécessaire

Introduction :

Nietzsche, dont la haine poursuit Socrate et le Christ, nous autorise, par la méme, a opérer une
comparaison entre ces deux grandes figures historiques : comment comprendre que ces deux génies
se soient laissé vaincre et aient accepté de mourir comme des criminels ? Ce "Juif de Socrate ",
s’exclame Nietzsche.

Pourtant les ressemblances ne sont-elles pas moins importantes que les différences ? C'est ce que
Rousseau a bien saisi dans la profession de foi du vicaire savoyard, tiré du livre IV de I'Emile. Certes,
c’est la volonté de transparence qui les amene au supplice, mais ce n’est pas pour les mémes raisons.

| . La figure de Socrate dans I'apologie de Platon

A. Vocation du martyre chez Socrate ?

Il'y a en effet cette phrase, au début de I'apologie : « Athéniens, j’obéirai au dieu plutét qu’a vous ».
Mais cette affirmation, c’est plutot Antigone qu’elle évoque et ses juges ne savaient pas qu'’il se
justifierait ainsi, étant donné qu’il était accusé d’athéisme par Mélétos. Cette phrase suggére plutét le
proces d’'un homme dans un régime totalitaire ; or, contrairement a ce qu’on pense ordinairement, le
régime grec est alors démocratique. Mais, cette vocation au martyre n’est pas tout a fait inexacte
puisque dans le Criton (de Platon), Socrate refusera de s’enfuir de sa prison

B. Mauvais citoyen, préchant la désobéissance civile ?

Pas du tout ! Il a participé a toutes les guerres d’Athénes, s’est conduit courageusement, tout en
sauvant a la bataille de Potidée, la vie d’Alcibiade : ce devrait étre un ancien combattant intouchable.
Pourtant, par deux fois, il s’est opposé au régime en place.

D’abord, contre la démocratie directe quand il était sénateur, dans I’affaire des généraux qui
commandaient a la bataille d’Arginuses : le peuple assemblé voulait, pour aller plus vite, juger en
bloc les généraux, alors que la loi constitutionnelle I'interdisait. Tous reconnurent, par la suite, que
Socrate avait raison mais, sur le moment, il faillit y laisser la vie. Ce qui est remarquable, c’est que
Socrate étant parti du probleme de la légalité finit par invoquer la justice et la légitimité.

Ensuite, il a désobéi au pouvoir des Trente tyrans, et il n’a dd son salut qu’au renversement de ce
régime et au rétablissement de la démocratie. Il n’y a pas pas plus athénien que Socrate, plus
incrusté dans Athénes que lui. Il est né de parents athéniens, il s’y est marié et n’a quitté la ville que
pour faire la guerre. Il a trois enfants, dont deux tout petits ; d’ou I'absurdité de Nietzsche disant que
Socrate est un décu de la vie ; de plus, il fait plus que tous les autres mais sort au petit matin tout
seul pour faire une priére au soleil levant (cf la fin du Banquet de Platon).



C. Un espoir dégu !

Pendant assez longtemps, les Athéniens ont d{ préférer laisser leurs fils a Socrate plutot qu’aux
sophistes : « c’est quelqu’un de chez nous, cela ne peut faire de mal a nos fils et de plus c’est gratuit ».
Mais, petit a petit, une rumeur s’installe, confortée — d’aprés Platon — par la piéce d’Aristophane « Les
Nuées », qui ridiculise mais aussi accuse Socrate de corrompre la jeunesse, de mettre la zizanie entre
les peres et les fils, bref d’étre sophiste ; Platon, dans son ceuvre, dénoncera cette méprise. D’ailleurs,
dés le début de son plaidoyer, Socrate rompt avec la défense traditionnelle : il ne fera appel ni a I'art
oratoire, ni a I'émotion en venant faire pleurer au procés femme et enfants ; cela déclenche dans
I’'assemblée judiciaire un grand tapage.

D. Le fond du probléme : ou qu’est-ce qui rend Socrate étranger a Athénes ?

Qu’est-ce qui explique la haine de ses concitoyens ? Une petite majorité, toutefois : un déplacement
de quinze voix aurait permis I'acquittement, sur cinq cents juges — une partie donc d’Athénes s’est
laissé convertir, 'autre a refusé.

Socrate examinait tout le monde, mais en particulier les jeunes gens qui a leur tour examinaient leurs
parents. Cet examen consistait en questions et réponses qui amenaient chacun a s’interroger, a
réfléchir sur soi-méme pour éviter de se contredire. Par exemple, suis-je cohérent avec moi-méme si,
d’une part j'accepte que le jeune esclave du Ménon, de Platon, soit acheté comme du bétail mais que
d’autre part, je lui reconnaisse une ame immortelle puisqu’il est capable de résoudre un probleme de
géométrie, montrant par la qu’il a acces au monde intelligible et divin (comme a notre époque, est-il
logique, si je suis marxiste ou chrétien, d’accepter que I'on vende et achete des nourrissons ou encore,
comme José Bové le reconnatt, il n’est pas cohérent de refuser I'expérimentation sur les embryons
d’animaux mais de I'accepter sur des embryons humains). Voila ce que Socrate a fait pendant trente
ans a ses concitoyens. Quelle belle victime émissaire aussi faisait Socrate apres tous les revers de la
démocratie athénienne, auxquels I'éleve de Socrate, Alcibiade, avait contribué : cf le désastre de Sicile.
C'est donc par fidélité a sa mission divine, vérifier qu’il est le plus sage des hommes, d’apres I'oracle
de Delphes, qu’il cherche quelle sagesse il possede, alors qu’il ne sait rien.

Mais il est vraiment plus sage puisque que tous les autres croient savoir, alors qu’ils ne savent pas :
c’est une double ignorance ; pour lui, une simple ignorance. C'est donc la fidélité a sa mission, a sa
recherche d’une transparence totale a soi-méme et aux autres qui le condamne (différente pourtant
du cynisme d’un Diogéne, faisant ses besoins naturels devant tout le monde). Ayant donc été
condamné, injustement d’apres lui, il demande pour la peine a faire philosopher ses concitoyens,
d’étre nourri aux Invalides pour le restant de ses jours ; pour lui, c’est normal puisqu’il a cherché a
faire le plus grand bien aux Athéniens ; bien qu’ayant fini, poussé par Platon, par proposer une tres
forte amende, Socrate est condamné a mort par une majorité plus importante, sensible a cette
provocation ultime.

Dans « Le Banquet », de Platon, Alcibiade avoue qu’on ne pouvait vivre ni avec lui, ni sans lui : on avait
envie qu’il meure pour qu’il se taise mais on ne pouvait pas non plus vivre sans lui ; il est comme une
mouche importune qui nous réveille, mais qu’il faut tuer d’une tape.



Il. « Consacrer savie a la vérité. »
A. Socrate et Jean Jacques Rousseau :

Telle était la maxime que J J Rousseau avait choisie comme regle de vie et, par |la méme, il ressemble
a Socrate, de méme dans sa volonté a faire du bien a ses concitoyens ; il faut faire tomber les
masques, dénoncer les apparences pour opérer le dévoilement de la vérité et tenter de faire régner
la justice ; si Socrate était attaché a Athénes, J J Rousseau le sera a Geneve, malgré un certain
nombre de déboires. Persécutés tous les deux par leurs concitoyens, leur échec n’est que provisoire,
la gloire posthume les attend.

La premiere différence est que Socrate n’est pas immédiatement en conflit avec ses concitoyens,
puisqu’il n’écrit rien, alors que Rousseau est rapidement connu et rejeté aprés ses deux premiers
discours, au moins par les freres philosophes. Comme il n’a pas vocation de martyre, il s’enfuit de
Moutiers et échappe ainsi a la lapidation (aurait-il pu le faire s’il avait eu ses enfants avec lui ?). Les
dénonciations de Voltaire et de Diderot auprés du pouvoir royal montrent bien la méme haine qui
poursuivait Socrate. Toutefois, il put s’établir en France a la fin de sa vie, mais discrédité de tous.
Rousseau ne connut qu’une petite partie du complot des « fréres » et I'attribua pour I'essentiel aux
médecins et aux oratoriens. La haine avait pour motifs son Christianisme, certes hétérodoxe, mais
soutenu par son génie philosophique et littéraire, sa lutte contre les inégalités, en faveur des plus
pauvres, et sa dénonciation de leur morale de parole humaniste et humanitaire, cachant la secréte
doctrine, accentuent encore I’hostilité a son égard ; en effet, leur véritable doctrine n’est autre que le
« chacun pour soi dans la jungle humaine et que les malins gagnent »

B. Origine de I'opacité :

Tout d’abord, celle-ci n’est pas premiere, c’est I'innocence qui I'est : ni bonté ni méchanceté
naturelle, mais une propension a la pitié, la compassion a la vue d’autrui souffrant (différence avec
Hobbes).

Comment le sait-il ? Il connait les récits de certains voyageurs mais Rousseau n’est pas dupe du « bon
sauvage », ni de ses pérégrinations en forét pour retrouver I'état de nature, qu’il finit par qualifier
d’hypothétique. Ce qui va nous éclairer, c’est notre enfance.

Dans les Confessions, au livre |, il va nous montrer le regret qu’il a de I'innocence perdue de son
enfance, de la transparence qui existait a cette époque. Et le voile tombe entre Rousseau et lui-
méme a |'occasion du peigne chez les Lambercier. Injustement condamné, il se met a mentir, a se
cacher, mais les véritables responsables sont les Lambercier ; comme plus tard ( Quatriéeme
promenade des Réveries) la femme grosse d’enfant I'amene, sous son regard accusateur, a refuser
ses paternités ; les vices des hommes apparaissent quand ils sont rassemblés (anticipation de la
dialectique hegelienne) ; I'obstacle c’est autrui ( cf « I'enfer, c’est les autres de J P Sartre).

A partir de I3, comment retrouver I'innocence perdue, comment pallier I'écart entre I'idéal de vérité
et la société des masques, comment retrouver la transparence, comment ne pas retomber dans



I’opacité qui nous guette ? Ou trouver un exemple a suivre ? Car, comme Malebranche le lui a appris,
nous ne connaissons ni notre ame ni celle d’autrui.

C. A quel modeéle se référer ? Sera-ce Socrate ou Jésus ?

Le quatriéme livre de PEmile compare précisément Socrate et Jésus en insistant sur leurs
différences — a l'inverse de Nietzsche. La vie de Socrate est celle d’un philosophe qui affirmait son
ignorance, celle de Jésus nous montre une personne qui préche une morale élevée et pure, en
particulier dans le Sermon sur la montagne, morale innovant radicalement par rapport a celle du
peuple juif, qualifié de fanatique et de vil (Rousseau ne supporte pas I'idée d’un peuple élu par Dieu)

Mais c’est leur mort qui les sépare davantage encore, méme s'ils sont injustement condamnés.
Socrate meurt sereinement, entouré de ses amis, en bénissant le jeune esclave qui — tout en le
pleurant — lui présente la coupe remplie de poison. Quelle douce mort comparée a celle du Christ,
flagellé, couronné d’épines et mourant de la mort infamante des esclaves, tout en priant pour ses
bourreaux. Rousseau termine ce passage en affirmant que la vie et la mort de Socrate sont celles
d’un sage, celles de Jésus d’un Dieu.

Mais si Socrate et Jésus sont tels, ils ne peuvent étre que des exemples extraordinaires et non des
modeles a suivre ; I’humanité n’y survivrait pas.

Le modele a suivre, c’est bien entendu Rousseau lui-méme. Pourquoi ? Parce qu’il est le seul, parmi
les hommes, a étre capable, dans « les Confessions », de_ tout dire, y compris ce qui concerne la
sexualité ; s’il s’excepte c’est parce qu’il pense étre le seul a accéder a une sincérité complete, au
refus du mensonge et de I’hypocrisie (cf la doctrine des freres philosophes). La rancon de cette
transparence ne pourra étre que la solitude (cf Alceste, Le Misanthrope de Moliere)

D. Peut-on et doit-on tout dire ?

Une sélection est nécessaire car si on reproduisait tout, cela serait fastidieux et on remplirait des
bibliothéques entieres et personne ne nous lirait.

Ensuite, ce retour au passé est plus une reconstruction mentale, plus ou moins fidele : la mémoire
humaine n’est pas infaillible, méme la mémoire affective de Marcel Proust

Enfin, n’y a-t-il pas des secrets a conserver, ceux que I'amitié nous a révélés, par exemple, ou ceux
exigés par la vie en commun, comme le secret médical, le secret défense, le secret des entreprises ou
encore le seul qui soit absolu parce que non réglementé par la loi, le secret de la confession.

La transparence serai-elle une vertu si elle allait jusqu’a abolir ces secrets légitimes ? Toutefois, ceux

que la loi réglemente ne sont pas absolus : ils peuvent s’effacer comme le secret médical devant une
pandémie comme ébola ou le SIDA.

Conclusion



Comme toute vertu, la transparence, ou dévoilement, doit rester subordonnée aux valeurs
fondamentales, le bien commun de I’humanité et le respect des personnes humaines.
Notons également I'ambiguité de Rousseau vis-a-vis du passé innocent : les sentiments de
regret, de tristesse coexistent avec |'affirmation de la positivité de la perfectibilité humaine (
Le Contrat social. Livre |. chapitre 8) grace a la raison ; donc un certain platonisme du cceur.



