Une épidémie peut en cacher une autre

Critique du libéralisme, du libre-échange, du recul de I'Etat : I'épidémie de
coronavirus est I'occasion de remettre en cause nos modes de
fonctionnement, souvent sans discernement. Et parfois pour vanter un
retour en arriere qui nous raménerait aux heures les moins glorieuses de la
France, estime Gaspard Koenig. Si une évolution de nos modes de vie est
salutaire, elle ne doit pas signifier un repli sur soi rétrograde et mortiféere
pour notre économie comme pour notre civilisation.
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De plateau télé en post Facebook, un virus idéologique circule avec intensité dans les esprits.
C'est une vieille souche, familiére a I'écosysteme francais, qui réapparait avec diverses
mutations toutes les trois ou quatre décennies : le pétainisme. Je propose de baptiser cette
nouvelle résurgence : « Pet-3 ». Pour bien la comprendre, il faut remonter & son ADN
originel. En laboratoire, nous avons pu reconstituer trois caractéristiques essentielles.

La premiére, c'est le retour a la terre. Dans son allocution du 25 juin 1940 qui fait suite a
I'armistice, le maréchal Pétain prononce ces mots célebres : « La terre, elle, ne ment pas. »
Aujourd'hui, beaucoup voudraient retourner cultiver les champs. 280.000 Frangais (dont
moi...) se sont inscrits a I'opération « Des bras pour ton assiette » pour aider aux récoltes. De
nombreux citadins envisagent de déménager en territoire rural apres I'épidémie. Comme si
nous étions punis de quelque hybris babylonienne, et qu'il fallait réapprendre les gestes
ancestraux. Comme si les virus n'étaient pas des organismes 100 % bio, qui existent depuis
I'apparition de la vie sur Terre. Comme si nos meilleures armes pour lutter contre I'épidémie
n'étaient pas la science et les technologies.

Illusions de l'autarcie

Deuxiéme caractéristique de Pet-3 : la nation. Dans son discours du 8 juillet 1941 posant les
principes de la révolution nationale, le maréchal Pétain pronait I'indépendance et I'autonomie
de la nation contre « I'individu épars et abstrait ». Il est maintenant question, pour le
gouvernement, de « rebatir une indépendance agricole, sanitaire, industrielle et technologique
francaise ». Les décroissants sont eux aussi atteints par Pet-3 : sous couvert de « circuits
courts », il faut manger francais, s'habiller francais, respirer frangais. Comme si la circulation
mondiale de ce virus ne démontrait pas que nous partageons, nous autres étres humains, le
méme organisme, les mémes craintes et les mémes espoirs. A I'heure ou les Etats gaspillent
leurs ressources a se faire la compétition pour les masques et les vaccins, il est urgent de
renforcer les mécanismes de gouvernance européens et internationaux, plutét que de retomber
dans les orniéres du nationalisme et les illusions de l'autarcie.



L'épidémie va faire bouger la frontiére entre Etat et marché

Derniere caractéristique : I'Etat. Dans son discours du 11 octobre 1940 sur I'ordre nouveau, le
maréchal Pétain, denoncant « la faillite universelle de I'économie libérale », réclamait que
I'économie soit désormais « organisee et controlée » : Vichy inaugurait le dirigisme a la
francaise. A present, les ténors de LREM plaident pour la nationalisation, ceux de LR pour la
planification, et les Insoumis parlent ouvertement de protectionnisme. Comme si des mesures
exceptionnelles imposées par les nécessités sanitaires devaient fonder un modele de société.
Comme si la classe politique, de connivence avec l'appareil d'Etat, était trop heureuse de
retrouver son pouvoir de contréle, et ne comptait plus le lacher.

Délires incontrolables

Un des symptomes les plus fréquents de Pet-3 est que les malades sont en proie des les
premiers jours a des délires incontrélables. Ils prétendent par exemple que le Covid est a
mettre sur le compte du libéralisme ou des traités de libre-échange, oubliant que rien n'est plus
banal dans I'histoire humaine qu'une pandémie. Du temps de Péricles, Athenes a été décimeée
par la peste sans abandonner ses institutions démocratiques : voila un modeéle a suivre.

Le mauvais proces fait a la mondialisation

On a par ailleurs constaté ces derniers temps que Pet-3 circulait avec une virulence
particuliere dans I'élite francaise, des économistes aux marchands de yaourt. Cela pourrait
s'expliquer par la fréquentation des mémes écoles, la lecture des mémes journaux, la
fréquentation des mémes cercles... preuve que le temps d'incubation est, hélas, assez long.

La mauvaise nouvelle, c'est que le confinement des esprits libres ne permettra pas de lutter
contre Pet-3 : il faut au contraire qu'ils sortent de leurs bibliotheques et débattent sur la place
publique.

La bonne nouvelle, en revanche, c'est qu'un vaccin existe. Il faut s'inoculer des petites doses
de Pet-3 pour rejeter le statu quo ante bellum. Produire local, oui ! mais pas forcement «
francais ». Ralentir, oui ! mais sans restreindre les échanges. Changer de mode de vie, oui !
mais sans imposer ses goUts au reste des citoyens. Donner a I'Etat les moyens de construire la
résilience, oui ! mais sans étouffer la créativité entrepreneuriale. Respecter I'environnement,
oui ! mais sans abandonner la civilisation.

Il est urgent de renforcer les mécanismes de gouvernance internationaux, plutét que de
retomber dans les orniéres du nationalisme et les illusions de l'autarcie.

Gaspard Koenig



Contre « I'Etat Nounou »

Notre chroniqueur Gaspard Koenig, parti sur les traces de Michel de
Montaigne, a cheval, sillonner I'Europe, poursuit néanmoins ses chroniques
dans nos colonnes avec une série de textes consacrés a la Déclaration
universelle des droits de I'homme de 1789. Voici son analyse de l'article 4 et
de la notion de liberté.
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Article 4 : « La liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas a autrui : ainsi,
I'exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux
autres Membres de la Société la jouissance de ces mémes droits. Ces bornes ne peuvent étre
déterminees que par la Loi ».

Je ne connais pas de définition plus concise ni plus efficace de la liberté. C'est d'ailleurs celle
qui sera développée par John Stuart Mill un demi-siécle plus tard avec le « harm principle » :
plutdt que de définir le champ d'exercice de la liberté, on se contente d'en poser les limites. A
chacun ensuite d'explorer ou non les potentialités qui lui sont offertes, et d'en assumer les
conséquences. Logiquement, la liberté ainsi définie doit également consister a pouvoir faire
tout ce qui ne nuit... qu'a soi-méme.

Servitude paisible

L'Etat-Nounou tel qu'il s'est développé dans la seconde moitié du XXe siécle a battu en breche
ce sain principe. 1l est devenu tuteur, régulant nos comportements au nom de notre propre
bien. Comment expliquer autrement la multiplication des prescriptions, depuis les plus futiles
(une loi récente impose des gants homologués a moto) jusqu'aux plus structurantes
(I'obligation de s'assurer) en passant par les plus outranciéeres (les campagnes officielles contre
le vin) ? Nous sommes aujourd'hui pris dans ce « réseau de petites regles compliquées,
minutieuses et uniformes » que Tocqueville redoutait a juste titre, en y voyant les symptdmes
d'un « despotisme démocratique » qui instaure une servitude paisible a I'ombre méme de la
souveraineté du peuple. Que I'Etat doive informer la population des risques encourus est
parfaitement légitime. Mais qu'il se prononce sur nos choix de vie, aussi aventureux ou
marginaux soient-ils, contrevient a la lettre comme a I'esprit de I'article 4.

Pour sauver nos libertés, gardons la téte froide

Cette dérive culturelle a été entérinée par la jurisprudence administrative dans un arrét de
1975, Bouvet de la Maisonneuve et Millet. Le Conseil d'Etat y confirme I'obligation du port
de la ceinture de securité avec un raisonnement inédit, et tres contesté a I'époque : « La police
générale n'a pas pour seul objet de protéger les tiers. Elle peut aussi avoir légalement pour but



de protéger celui qui en est I'objet. » Autrement dit, il est possible et souhaitable de protéger
I'individu contre lui-méme. Cet arrét fera jurisprudence. Il sera cité sans surprise dans des
décisions sur l'interdiction de fumer dans les lieux publics. En 1995, le juge s'y référera pour
valider l'interdiction du lancer de nains au nom du « respect de la dignité de la personne
humaine » : puisqu'on peut protéger l'individu contre les dangers physiques qu'il crée pour lui-
méme, pourquoi ne pourrait-on pas le protéger contre les dangers moraux ? De méme que
I'Etat nous force a boucler notre ceinture de sécurité, il peut désormais définir notre dignité, y
compris contre la conception que nous nous en faisons nous-mémes. Le citoyen francais a été
décreté mineur. Voila pourquoi il peut étre aujourd’hui emprisonné pour avoir fumé du
cannabis ou pour vouloir porter I'enfant d'un autre...

Grand nettoyage moralisateur

Ces dernieres années ont vu l'extension de la doctrine paternaliste de I'Etat au secteur privé.
Ce n'est donc plus seulement la loi qui définit les limites de la liberté, mais les conseils
d'administration, en restreignant des activites qui, pour étre legales et rentables, ne seraient
pas désirables. Sous couvert de « responsabilité sociale », I'entreprise participe au grand
nettoyage moralisateur, cédant a I'opinion publique au détriment de ses clients. Ainsi une
plateforme de streaming américaine a-t-elle exclu des artistes comme R. Kelly de ses
algorithmes de recommandation au nom de la lutte contre les contenus haineux : si on
s'attache & eradiquer les paroles sexistes et insultantes, que restera-t-il du R&B et du rap ?
Ainsi les tweets envoyés par les employes en dehors des heures de bureau deviennent-ils des
motifs de licenciement quand ils sont jugés contraires aux valeurs de I'entreprise... C'est
oublier que I'éthique, a la différence de la loi, est avant tout une affaire interpersonnelle, et
qu'elle ne saurait faire I'objet de regles genérales sans prendre le chemin de la tarfufferie.

En face de toute interdiction, posons-nous une seule question : a qui telle action nuit-elle
directement ? A personne d'autre qu'a son auteur ? Alors, laissons faire, laissons vivre. Au
besoin, indignons-nous : il est d'autant plus Iégitime de condamner moralement ce que I'on
aura eu le courage de tolérer légalement.

Gaspard Koenig



L'obsession du controle, cette passion si francgaise

La crise sanitaire a renforce un peu plus encore la volonté d'édicter regles
et interdictions, si chere a notre administration. La France est championne
en termes de production de normes, au point que le respect de la loi par les
citoyens, écrit Gaspart Koenig, vire parfois a I'absurde.
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En cette période de relative accalmie virale en Europe, un premier bilan politico-administratif
se dessine. Autant le principe du confinement fut universellement appliqué, et semble-t-il
universellement efficace, autant ses modalités d'application ont considérablement varié d'un
pays a l'autre. De la Roumanie imposant des couvre-feux militaires a la Suéde s'en remettant a
la responsabilité individuelle en passant par le « confinement intelligent » des Pays-Bas, les
traditions nationales ont prévalu sur une illusoire neutralité scientifique. En France, nous
avons laisseé libre cours a notre génie propre, ni franchement autoritaire ni clairement libéral :
le sadisme bureaucratique.

Cercle vicieux de I'infantilisation

Ainsi I'administration, reprenant ses esprits apres le chaos initial, a-t-elle multiplié les regles
uniformes, tatillonnes et inapplicables. On pouvait courir, mais pas plus d'une heure et dans
un rayon d'un kilometre, comme si « un kilometre » signifiait la méme chose a Paris, dans la
Creuse ou a la Martinique. Encore aujourd'hui, la régle des « 100 kilomeétres » a suscité
d'hilarantes controverses : faut-il les calculer a vol d'oiseau (ce qui désavantagerait les
habitants des zones cotiéres, privés d'une moitié du périmétre), ou par Google Maps (au
détriment cette fois des montagnards avec leurs routes a lacets) ? La définition nébuleuse des
motifs dérogatoires a suscité tout autant de laxisme que d'abus de pouvoir, laissant
I'interprétation des textes a I'humeur de ceux qui les exécutent : un modele de mauvaise
justice. Les citoyens se sont légitimement indignés contre les atteintes au bon sens provoquées
par cette improvisation réglementaire, comme d'avoir le droit de prendre le RER mais pas
celui de se promener en montagne ou de mettre de la musique. Et ils ont repris leur activité
favorite : le jeu du chat et de la souris avec la police. Plus de 20 millions de contr6les ont été
effectués, pour un million de contraventions. La peur du gendarme, familiere, a remplacé celle
du virus. La ou la crise sanitaire aurait pu déclencher une vague de civisme, la gestion
policiere du confinement n'a fait que renforcer le cercle vicieux de l'infantilisation et de la
rébellion .

Cette passion pour la norme n'est pas nouvelle. Au XVle siecle, Michel de Montaigne
constatait déja que « nous avons en France, plus de lois que tout le reste du monde ensemble
». Alexis de Tocqueville prendra le relais de cette analyse, en montrant dans L'Ancien Régime
et la Révolution que « la masse énorme des écritures » transcende les réegimes. Aujourd'hui, le
Conseil d'Etat estime que, chaque année, les nouvelles lois représentent un million de mots



supplémentaires. Montaigne formulait d'instinct la meilleure critique : « Qu'ont gagné nos
Iégislateurs a choisir cent mille especes et faits particuliers, et y attacher cent mille lois ? Ce
nombre n'a aucune proportion avec l'infinie diversité des actions humaines. » Tel est notre
paradoxe : plus la loi est précise, moins elle est adaptée a la réalité. Les attestations
dérogatoires ne sont pas faites pour les situations particulieres. La vie ne rentre jamais dans la
bonne case.

Triches et fraudes

Comment les Francais s'adaptent-ils ? Tout simplement en ignorant la loi. VVoila pourquoi
Montaigne écrivait aussi, sans contradiction aucune : « A la vérité nos lois sont libres assez ;
et le poids de la souveraineté ne touche un gentilhomme Francais, a peine deux fois en sa vie.
» Tocqueville fera le méme constat : « On se plaint souvent de ce que les Frangais méprisent
la loi ; hélas ! quand auraient-ils pu apprendre a la respecter ? » Aujourd'hui encore, nous
nous faufilons dans les interstices des 400.000 normes en vigueur, trichant et fraudant avec la
complicité bienveillante de nos concitoyens. Voila pourquoi, confronté a lI'absurdité de ses
propres ordonnances, le ministre de I'Intérieur a di s'en remettre publiqguement au «
discernement des forces de I'ordre »... autrement dit, la loi n'est tolérable que dans la mesure
ou I'on se permet de ne pas I'appliquer.

Ce contrat social malsain a atteint ses limites. L'extension du pouvoir administratif, état
d'urgence apres état d'urgence, combinée a la puissance de la surveillance technologique ,
rend la désobéissance de plus en plus compliquée. Il est donc urgent que le pouvoir guérisse
de son obsession du contrdle et se contente d'édicter des principes (par exemple : « Sortez de
chez vous le moins possible »), afin que la France puisse embrasser enfin la vertu premiére
des déemocraties : le respect de la loi.

Gaspard Koenig



Le virus aura-t-il raison de « I'Etat nounou »?

L"'hypothese selon laquelle la nicotine serait un agent protecteur contre le
coronavirus devrait inviter I'Etat a la modestie, selon Gaspard Koenig.
Notamment dans ses prescriptions sur les conduites a tenir dans notre vie
guotidienne.

La nicotine protégerait du Covid en empéchant le virus de se fixer sur les récepteurs des
cellules.

La nicotine protégerait du Covid en empéchant le virus de se fixer sur les récepteurs des
cellules. (iStock)
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Ma chére maman, qui fume depuis un bon demi-siécle et ne répond a mes admonestations que
par un irréfutable « c'est ma vie », m'a triomphalement présenté la derniére trouvaille dans la
lutte contre le coronavirus : la nicotine protégerait du Covid en empéchant le virus de se fixer
sur les récepteurs des cellules . C'est en tout cas I'hypothése formulée par le neurobiologiste
Jean-Pierre Changeux, qui expliquerait pourquoi les fumeurs sont sous-représentés parmi la
population hospitalisée. Des essais cliniques devraient bientdt commencer. D'ores et déja, les
Francais inquiets se sont rués sur les patchs nicotiniques, conduisant le gouvernement a en
limiter la vente en pharmacie. Désormais, quand elle sort une cigarette, ma chére maman me
lance : « Je prends mon médicament ».

La nicotine, un médicament au XV le siécle

Imaginons un instant que ce remede inattendu soit efficace . Le ministre de la Santé, soucieux
de montrer I'exemple, allumera une clope en pleine conférence de presse, comme autrefois
Simone Veil. Les images de poumons en charpie sur les paquets de cigarettes seront
remplacées par des dessins de molécules de nicotine souriantes terrassant le mauvais soleil
rouge du virus. Les restaurants rouvriront leurs espaces fumeurs pour rassurer la clientéle. A
la radio publique, un message sera diffuse tous les matins : « Tous ensemble contre le Covid,
n'oubliez pas d'en griller une ». La cigarette, aujourd'hui taxée, honnie, vilipendée, sera-t-elle
remboursée par la Sécurité sociale ? Le tabac renouerait ainsi avec ses origines médicinales :
au XVle siécle, Jean Nicot, ambassadeur de France au Portugal qui laissa son nom a la
nicotine, l'avait popularisée pour soigner les migraines de Frangois II.

La seule lecon de cette expérience de pensée, c'est I'absurdité de toutes les mesures de
contrdle des comportements. L'embarras du gouvernement, qui s'empresse de préciser que le
tabac tue davantage que le Covid en brandissant de macabres statistiques, en est I'illustration
tragi-comique. L'Etat est pleinement dans son réle en nous donnant toute I'information
nécessaire sur les risques connus. Mais qu'il s'abstienne de juger nos choix, au risque de
devoir ensuite se déjuger... Les avancées de la science, comme I'évolution des maladies, sont
trop aléatoires pour faire I'objet de consignes définitives. Qui sait si demain le quinoa ne sera



pas considéré comme un dangereux cancérigene ? Comme I'écrivait Montaigne, toujours
sceptique face aux prescriptions des médecins : « Puisqu'on est au hasard de se mécompter,
hasardons-nous plutét a la suite du plaisir ».

L'Etat nounou

Au-dela de la question du tabac, médicalement incertaine, la grave crise sanitaire que nous
traversons devrait logiquement mettre un frein a la vertigineuse progression de I'Etat nounou.
Il devient chaque jour plus clair que le pouvoir central a failli, que ce soit dans sa gestion du
stock de masques, sa mise en place du dépistage trop tardive ou sa communication erratique.
Je ne lui jette pas la pierre. Mais on peut désormais exiger de lui davantage de retenue quant
au micromanagement de nos vies. Chers amis décideurs, si vous n'avez pas su empécher, a
I'inverse, semble-t-il, d'autres Etats démocratiques, la propagation d'un virus mortel, merci de
nous laisser tranquilles avec la taille du logo femme enceinte sur les bouteilles de vin, la taxe
sur les chocolats , I'homologation des gants pour moto ou l'identification sur les sites pornos.
Ce n'est pas de nounou dont nous avons besoin, mais d'infirmieres et d'infirmiers, mieux
rémunerés si possible.

Il est vrai que I'Etat nounou tire sa justification du désir croissant de protection chez les
citoyens, dans un cercle vicieux bien anticipé par Tocqueville, « réduisant enfin chaque nation
a n'étre plus qu'un troupeau d'animaux timides et industrieux, dont le gouvernement est le
berger ». Mais, la encore, I'expérience du Covid devrait changer nos mentalités. Nous aurons
été exposés, pour la premiére fois depuis plusieurs générations, au drame a grande échelle, a
la mort soudain omnipresente et aveugle. Notre aversion au risque devrait s'en réduire
d'autant. Nous regretterons sans doute de nous interdire de vivre aujourd'hui pour la promesse
de plus en plus incertaine de mourir tres vieux et décrepit. Nous demanderons a I'Etat de nous
laisser jouir. Une morale qui vaut pour toutes les générations, comme Montaigne ne manquait
pas de le souligner : « Prenons, surtout les vieillards : prenons le temps opportun qui nous
vient. Laissons aux faiseurs d'almanachs les espérances et les pronostics. »

Gaspard Koenig



