Peut-on encore parler de I'universalité des valeurs morales?

La question est loin d'avoir, aujourd'hui, une simple portée théorique ni d'étre limitée au cadre
d'un débat éthérique entre différentes écoles philosophiques. Il est ici question des valeurs et
non pas, plus vaguement, de l'universalité de la loi morale, notion éminemment judeo-
chrétienne et dont la formulation la plus prégnante se trouve dans le Décalogue biblique,
veritable charte morale de I'numanité civilisée.
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La question est loin d'avoir, aujourd'hui, une simple portée théorique ni d'étre limitée au cadre
d'un débat éthérique entre différentes écoles philosophiques. Il est ici question des valeurs et
non pas, plus vaguement, de l'universalité de la loi morale, notion éminemment judéo-
chrétienne et dont la formulation la plus prégnante se trouve dans le Décalogue biblique,
véritable charte morale de I'humanité civilisée. Mais voila, depuis les ravages de mai 68, nul
ne peut plus s'en prévaloir publiqguement sans risquer d'étre voué aux gémonies ou d'étre taxé
de réactionnaire... Pourtant, c'est bien la faille qui caractérise aujourd'hui a la fois notre
civilisation européenne et la culture humaniste a laquelle elle a donné naissance.

Coupons court d'emblée a un malentendu: aucune culture, si élevée soit-elle, ne sort indemne
des aléas de I'histoire qui n'est autre qu'un interminable cortége de conflits, de massacres et de
persécutions, religieuses ou autres. Je veux dire, pour parler clairement, que le judéo-
christianisme dont on espére enfin une salutaire résurrection, n'a pas pu empécher la Shoah ni
I'extermination de tant de millions d'hommes, de femmes et d'enfants de toutes nations et de
toutes origines.

Mais il ne faut jeter le bébé avec I'eau du bain: si une Europe déchristianisée a fait une rechute
dans un paganisme inhumain d'ou les valeurs bibliques et évangéliques I'avaient
laborieusement extraite, ce fait ne suffit pas pour condamner les valeurs qui gisaient a son
fondement: ces valeurs ne se trouvent pas disqualifiées pour autant. Si elles avaient continué
d'exister, de s'imposer a I'numanité européenne, nous n'en serions pas arrivés la. Certes, si on
ouvre les journaux ou si I'on regarde la télévision, il est surtout question de déficits
économiques ou financiers, de la bonne ou mauvaise santé des banques, mais jamais de
déficits ni de manque a gagner moraux.

Aujourd'hui, pourtant, toute I'Europe, et pas seulement elle, a totalement oublié la terrible
phrase de Cain, le premier meurtrier de I'Histoire, qui eut le front de répondre a la divinité qui
s'enquerrait symboliquement du sort réservé a son frére Abel: Suis je le gardien de mon frére?



Et cette deploration ne porte pas sur la réponse introuvable a cette question, elle porte
simplement sur son existence pure. Qui s'en soucie aujourd'hui?

Cette situation me fait penser a un épisode passé inapercu durant les troubles engendrés par
mai 68. Ce qui m'y fait penser n'est autre que la philosophie morale de Levinas, définie dans
son maitre livre Totalité et infini, mais aussi dans Difficile liberté et le Temps et I'Autre... A
ce moment-Ia, le collégue et ami du grand philosophe judéo-frangais, le protestant Paul
Ricceur était le doyen de la faculté de Nanterre. Et un jeune étudiant en philosophie avait émis
la remarque suivante que je résume en substance sans étre en mesure de la restituer verbatim:
je suis venu étudier la philosophie a l'université, je ne suis pas la pour subir les préches d'un
pasteur (Ricceur) et d'un rabbin (Levinas)...

Ce philosophe en herbe méconnaissait visiblement les ceuvres de Spinoza et de Bergson dont
les spéculations respectives touchaient justement a I'éthique, pour l'un, et aux deux sources de
la morale et de la religion pour l'autre. Dans les deux cas, des valeurs attestant la genése
religieuse du politique. Plus pres de nous, méme s'il a, durant quelque temps, évolué dans un
voisinage peu recommandable (avec les Nazis, un peu comme Martin Heidegger), Carl
Schmitt a réuni quatre conferences en un petit volume, intitulé Politische Theologie. Il 'y
montrait que la plupart des valeurs démocratiques ou libérales de notre temps sont la forme
laicisée ou sécularisée de themes religieux d'origine biblique. On pourrait méme en dire autant
de la charte des droits de I'nomme et citoyen...

L'homme, voila la valeur supréme, non pas qu'elle soit au-dessus des essences métaphysiques,
mais le respect de sa dignite inaliénable et irremissible est le marqueur distinguant le bien du
mal et I'hnumanisme de la barbarie. Par malheur, la frontiere tend a s'estomper entre ces deux
régions, normalement séparées par une insurmontable tension polaire.

Nous évoluons, contre notre gré, dans une sorte de relativisme moral, ou tout se vaut, tout est
est l1égitime et quand ce n'est pas vraiment le cas, eh bien on invente une nouvelle Iégitimité...
Gare a ceux qui auraient I'audace de s'en prendre a cela, on les accuserait de vouloir rétablir
un ordre moral, largement discrédité. Le meilleur exemple en est ce qui suit

Récemment, dans une homelie consacrée a la mémoire d'un saint homme, un prétre de I'église
catholique égorgé alors gu'il célébrait la messe dans son église, un important prélat a parlé de
déviations, suscitant une forte polémique. Mais sommes nous en droit d'exiger de ces hommes
d'église autre chose que la défense intelligente des valeurs en lesquelles ils croient ? Et a quoi
d'autre serviraient ils s'ils ne le faisaient pas ? Est-il raisonnable d'attendre d'un homme
d'église ou d'un religieux tout court, qu'il admette en sa créance, sans discuter, ce que les
saintes Ecritures en lesquelles il croit, condamnent sans appel?

Certes, nous sommes tous tenus de respecter les lois de I'Etat et de la République. Mais il
demeure que tout ce qui est Iégal n'est pas forcément légitime. La tradition talmudique, sous
le nom d'un certain Sage nommé Samuel, a frappé un adage qui regle les rapports entre la fois



et le gouvernement de la cité : Dina de-malkhouta dina, la loi du royaume, c'est la loi... Mais
cette loi doit étre appliquée avec mesure et discernement.

Quand on voit les critiques violentes que nous adressent les barbares fanatiques au sujet de
notre prétendue déchéance morale, de notre inaptitude a adhérer a I'unique bonne religion a
leurs yeux, on se demande s'il n'est pas grand temps de réhabiliter une grand systéeme éthico-
religieux qui est le judéo-christianisme...

Tout systeme de valeurs morales ordonne et préserve la vie humaine, la pratique du bien et la
bienveillance a I'égard de son prochain. Tout le reste reléve du ritualisme, propre a chaque
groupe ethnique. Mais I'essentiel, comme dirait Hegel, c'est I'universel. Or, si les valeurs
morales ou éthiques sont universelles, les rites qui leur servent d'écrin ne le sont pratiquement
jamais.

La culture européenne fait face a des défis qui peuvent compromettre durablement, voire
définitivement, son avenir. Si elle veut éviter la catastrophe et la faillite morale, elle doit
réagir, renaitre, renouer avec les valeurs qui I'ont maintenue en vie jusqu'a nos jours. Les
réponses ne peuvent plus étre ce qu'elles sont, tant I'indigence de la politique, stricto sensu,
saute aux yeux. Comment faire face a cet afflux massif de tous ces déshérités, chassés de chez
eux par les fléaux de notre temps, la guerre, les persécutions, la famine, la maladie et
I'insécurité?

Jusqu'a présent, on s'est contenté de rustines morales. On est bien loin de ce que préconisait
Emmanuel Levinas en parlant d'étre "l'otage d'autrui”, c'est-a-dire d'étre justement le gardien
de son frére, quoi qu'ill fasse ou nous fasse, au péril méme de notre propre vie. Certes, comme
le disait Ricceur qui n'était pas d'accord avec cette attitude extréme, c'est excessif et
hyperbolique.

Mais voila, I'existence nous montre chaque jour que Dieu fait qu'il faut beaucoup exiger de soi
pour étre a peu pres certain d'obtenir quelque chose

Nos valeurs sont elles universelles?
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La récente polémique autour des propos du Ministre de I'Intérieur sur la hiérarchie des
civilisations, au-dela des relents nauséeux qu'elle suscite, peut étre le point de départ d'une
réflexion autour des valeurs fondamentales que porte la France. Il est d'usage de faire de la
France le lieu de genése de valeurs universelles, telles que I'égalité ou la liberté.

1 I'a souligné. De leur cété, les paysans voulaient la liberté, mais desiraient surtout I'égalité.
Libres depuis longtemps a la fin du XVIII, le systeme de servage ayant été quasiment partout



abroge, ils vivaient encore sous le joug des rapports féodaux de production. « La féodalité
était demeurée la plus grande de toutes nos institutions civiles en cessant d'étre une institution
politique. Ainsi reduite, elle excitait bien plus de haines encore, et c'est avec vérité qu'on peut
dire qu'en détruisant une partie des institutions du moyen age on avait rendu cent fois plus
odieux ce qu'on en laissait » observait Tocqueville. Si bien qu'a la veille de la Révolution, la
communauté rurale est unie face a I'exploitation féodale..

Ainsi, la liberté et I'égalité, ces valeurs structurantes de nos sociétés démocratiques, ne se sont
pas créées ex nihilo, mais furent le produit de luttes sociales violentes et historiqguement
datées. Les historiens me pardonneront ce résumé succinct, et sans doute réducteur, mais le
but de mon propos est ailleurs.

Pour répondre a cette question, il est utile et pertinent de (re)découvrir I'oeuvre de Bourdieu,
notamment son travail autour de I'Etat qui a fait I'objet d'une récente publication, Sur I'Etat,
somme de ses enseignements au Collége de France a ce sujet. Il y explique a quel point la
pensee commune, ce qu'il nomme la doxa, cette croyance crue par tous sans acte de foi, car
incorporée comme un allant de soi, structure nos modes de pensée et nous empéche de poser
les bonnes questions. La doxa fonctionne comme un principe de censure invisible et indolore,
elle est une réponse a une question qui ne se pose pas, qui semble ne s'étre jamais posée.

Faire des valeurs comme I'égalité homme-femme, la liberté individuelle, la démocratie, etc.
des valeurs universelles revient dans le méme temps a dire que toutes les autres sont des
valeurs particuliéres, des "idiotes éthiques", qui, de fait, servant des intéréts particuliers, ne
sont pas dignes d'étre considérées comme universelles. Consacrer l'universel, c'est réfuter
dans le méme temps le particulier, c'est 1égitimer en I'officialisant par la parole d'Etat, ce qui
unit les hommes et en méme temps, sanctionner et rejeter ce qui les désunit, c'est-a-dire tout
ce qui n'est pas de l'universel.

S'il y a aujourd'hui unité de conscience sur I'égalité homme/femme, cette unité de conscience
est devenue une verité officialisée, et en s'officialisant, elle a acquis le statut de vérité
universelle, puisque I'Etat se constitue comme lieu de monopolisation et d'universalisation
d'intéréts particuliers, en effacant le souvenir méme de leurs geneses.

Cette vision doxique est en réalité le produit d'un européanocentrisme, ou d'un occidentalo-
centrisme incorporé, nous laissant croire que ce que nous croyons est cru par tous, ou si ce
n'est pas encore le cas, devrait I'étre par tous. Autrement dit, les valeurs universelles que nous
portons ne sont que des croyances qui fonctionnent parce que nous avons été conditionné a'y
croire, par effacement des geneses qui ont conduit a I'instauration de ces croyances.
L'universalité des valeurs est donc une fiction sociale, un contrat fiduciaire implicite



particulier aux sociétés occidentales, qui n'a d'universel que ce que le discours sur l'universel a
de performatif : faire exister ce qui n'est qu'illusion.



