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Bioéthique

Alors que le Comité consultatif national d’éthique remet au Parlement, 

lundi 4 juin, un rapport sur la bioéthique, des philosophes, sociologues, chercheurs 

et juristes se penchent sur le droit du vivant, de la naissance à la mort

ILLUSTRATIONS : JESSY DESHAIS

Q
uel monde voulons-nous pour demain ?
Sur cette question se sont ouverts, en
janvier, les Etats généraux de la bio-
éthique, première séquence de la
révision de la loi bioéthique. A l’issue

de ces débats citoyens, menés un peu partout en 
France et accompagnés d’une centaine d’auditions 
d’experts, le Comité consultatif national d’éthique 
doit rendre, lundi 4 juin, une synthèse de cette vaste
consultation à l’Office parlementaire d’évaluation
des choix scientifiques et technologiques, étape
préalable à l’élaboration du projet de loi qui sera 
débattu à l’automne.

Quel monde voulons-nous pour demain ? Sans
surprise, les thèmes les plus abordés lors de ces états

généraux ont concerné la procréation médicale-
ment assistée et la fin de vie, et nous leur consa-
crons une large place dans ce supplément. Mais ces 
sujets sociétaux ne doivent pas occulter d’autres
perspectives ouvertes par les progrès de la science et
de la technologie, qui alimentent eux aussi la
réflexion sur l’éthique du vivant. Les chemins que
défrichent les manipulations génétiques, la méde-
cine prédictive ou l’intelligence artificielle auront 
des impacts insoupçonnés sur l’avenir de nos
sociétés, voire de l’humanité. Il importe donc d’y 
réfléchir dès aujourd’hui.

C’est à cet exercice que nous avons convié une poi-
gnée d’hommes et de femmes : la sociologue Irène
Théry, la juriste Laurence Brunet, le généticien Axel 

Kahn, le chercheur en informatique Claude Kirch-
ner, la philosophe Corine Pelluchon et la sociologue 
des religions Céline Béraud. Que ces débats portent 
sur la naissance, sur notre vie adulte ou sur la mort, 
qu’ils soient imprégnés d’athéisme ou de religion, 
tous insistent sur la nécessité de les mener de la
manière la plus profonde et la plus sereine possible, 
au-delà des clivages autour de ces questions qui, 
trop souvent, déchirent le tissu social.

LA QUESTION DES DROITS

Les nouvelles possibilités de la science et de la tech-
nique donnent le vertige : vertige des origines (de 
qui suis-je l’enfant ?), vertige de la différence (homo-
parentalité), vertige de la prédiction (tests généti-

ques), vertige de l’évolution de notre propre espèce
(homme augmenté). Face à ces bouleversements, la 
réflexion éthique pose la question des droits : celui 
de la femme à disposer de son corps, celui de l’enfant
à connaître ses origines, celui de chacun à choisir le 
moment de sa mort ou à contrôler l’usage de ses 
données personnelles. Elle force sans cesse le ques-
tionnement sur des conflits de valeurs, nous obli-
geant à penser en termes de tension permanente 
– entre intérêts individuels et intérêt général, entre
ce qui constitue le plus intime de nos vies et les
choix collectifs qui s’y mêlent. L’éthique du vivant 
est un observatoire de perplexité. Nous vous propo-
sons de l’explorer ensemble. h

CATHERINE VINCENT

Réécrire les lois
de la vie
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PA R  I R È N E  T H É R Y

L
es lois bioéthiques françaises qui régissent
la procréation médicalement assistée
(PMA) avec tiers donneur sont ambiguës.
D’un côté, elles sont très attentives à organi-
ser le don de sperme, d’ovocyte ou d’em-

bryon, sécuriser les donneurs, préserver les parents. 
Mais de l’autre, elles sont aujourd’hui un véritable 
obstacle à ce que les familles qui en sont issues puis-
sent avoir leur place au soleil dans le paysage familial,
car elles n’ont eu de cesse de les renvoyer du côté du 
secret, voire du mensonge. Comme si, pour être une
famille comme les autres, il fallait commencer par se 
dénier soi-même et se faire passer pour une famille
par le sang, quitte à imposer à l’enfant une identité
narrative tronquée, et parfois falsifiée.

Ce genre de tentation est bien connu des spécialistes
de la famille. On a vu exactement le même, naguère, 
sur l’adoption. « Pour son bien », on cachait à l’enfant 
qu’il avait été adopté, quitte à ce qu’il l’apprenne sur 
le tard et dans les pires conditions. L’enfant en quête 
de son histoire n’avait pas accès à son dossier. Les 
employés de la DDASS tournaient devant lui les pages
inaccessibles en lui distillant des « renseignements 
non identifiants », sans mesurer le raffinement de
cruauté de telles pratiques.

Aujourd’hui, tout cela est bien loin. Nos sociétés ont
cessé de considérer que la seule façon légitime de 
constituer une famille soit la filiation charnelle repo-
sant sur le lien de procréation (ou l’affirmation qu’un 
tel lien existe). L’adoption a cessé de se plier à l’impé-
ratif napoléonien de « singer la nature ». L’enfant sait 
qu’il a été adopté et a accès à son dossier. Ses parents 
l’accompagnent s’il souhaite rechercher ses origines. 
Enfin, la diversité des familles adoptives est 
reconnue : elles peuvent être biparentales ou mono-
parentales et, depuis 2013, hétéroparentales ou homo-
parentales. Non seulement rien ne s’est écroulé, mais 
nous considérons comme un progrès de nos valeurs 
collectives l’abandon d’un modèle « pseudoprocréa-
tif » et la valorisation de l’adoption comme une façon 
parfaitement légitime et belle de fonder une famille.

Tout le problème est qu’en France, à la différence de
nombreux pays, rien de tout cela n’est encore permis
pour les familles issues d’un don. Pour comprendre
pourquoi, un peu de recul historique est utile.

Dans les années 1970, tous les pays qui ont organisé
les premières banques de sperme ont proposé des 
dons à des couples hétérosexuels infertiles en échec 
thérapeutique. On pense alors, dans un contexte où 
domine encore la figure de la « vraie famille » – deux
parents de sexe opposé, mariés et supposés être les 
deux géniteurs –, qu’il faut s’y conformer le plus
possible. De là naît un premier modèle « ni vu ni
connu », fondé sur le secret : on cache le don à l’en-
fant et à l’entourage ; le donneur est choisi du même
groupe sanguin que le mari stérile pour accréditer le
subterfuge ; ce donneur disparaît dans un anonymat

perpétuel, comme s’il n’avait jamais existé. On
pense ainsi bien faire : préserver à la fois les parents, 
les donneurs et les enfants.

Dès les années 1980, ce modèle commence à être
critiqué. On ne peut appliquer une logique de 
secrets de famille quand l’institution médicale et 
l’Etat sont en jeu, d’autant plus que ce modèle est
mensonger : il fait passer le père stérile pour le géni-
teur. On affirme de plus en plus qu’il n’est pas 
conforme à l’intérêt de l’enfant de voir son identité 
narrative falsifiée ou tronquée. La Suède accorde 
dès 1984 l’accès à l’identité du donneur aux person-
nes issues d’un don à leur majorité. Elle sera suivie
de très nombreux autres pays.

Un nouveau modèle de « responsabilité » émerge.
Le mot est à prendre au sens fort du latin respondeo :
« je réponds de ». L’idée est que, face à l’enfant, la 
société doit répondre de ses actes. Si elle organise des
naissances issues de don, elle se doit de les assumer 
et non de les dissimuler. C’est un devoir institution-
nel à la fois envers les parents qu’il faut conforter,
envers les donneurs dont le geste doit être sécurisé et
valorisé, et envers l’enfant, qui ne peut être privé 
d’une partie de son identité. Il faut passer d’une 
logique de rivalité (supposée) entre parents et don-
neurs à une logique de complémentarité des rôles, 
conforme aux faits et à leur sens.

ENGENDREMENT « À TROIS »

Dans cette perspective, le recours croissant de cou-
ples de femmes au don de sperme s’explique parfaite-
ment. Loin de vouloir passer pour un couple procréa-
teur, elles révèlent la réalité de l’innovation sociale 
accomplie par nos sociétés : grâce à la PMA avec don, 
un engendrement « à trois » est désormais possible,
où les places de chacun sont claires. Un donneur n’est
pas un parent, n’a jamais eu l’intention de l’être et ne 
le sera jamais. En revanche, le couple des parents est
celui qui sollicite le don et s’engage à assumer la filia-
tion, et on peut dire qu’il « engendre » l’enfant bien
qu’il ne procrée pas ensemble. On comprend alors 
que si la France n’a pas encore ouvert l’accès à la PMA
aux lesbiennes, ce n’est pas seulement parce que des 
secteurs homophobes existent dans l’opinion. C’est 
aussi parce que notre droit nous a figés dans une 
vision fausse du don lui-même.

En 1994, lors des premières lois bioéthiques fran-
çaises, un débat a lieu. Des juristes spécialistes de la 
famille s’interrogent : pourquoi passer par le mode
d’établissement de la filiation charnelle alors que,
dans le cas d’un don, un des parents, par hypothèse,
n’est pas géniteur ? Mais l’emporte alors en France 
une perception technique issue de la biomédecine,
qui s’avère relativement imperméable aux enjeux 
symboliques de filiation. Selon cette vision, le don
de gamète serait un don d’élément du corps humain
comme les autres, à considérer comme un « traite-
ment » permettant au couple receveur de devenir le 
« véritable procréateur », cependant que le donneur 
serait un fournisseur de « matériau interchangeable

de reproduction » et que l’anonymat garantirait la 
« dépersonnalisation des gamètes ». La vie est sup-
posée créée en laboratoire à partir de ce matériau, et
non pas transmise d’une personne à une personne. 
Paradoxe : vingt ans après la fondation des Centres
d’étude et de conservation des œufs et du sperme 
humains (CECOS, en 1973), le nouveau droit bio-
éthique français vient ainsi renforcer le modèle « ni 
vu ni connu », et organise la transformation des
familles issues d’un don en pseudo-familles biologi-
ques, alors même que les professionnels de la PMA
sont déjà très nombreux à penser qu’il faut inciter
les parents à sortir du secret et à révéler à l’enfant 
son mode de conception.

Cet écart entre droit du secret et attentes de respon-
sabilité envers l’enfant n’a cessé de croître, et peut 
être perçu aujourd’hui comme une véritable
défaillance institutionnelle : on laisse les parents se 
débrouiller, alors que seule la société est en mesure 
d’instituer les rôles et places de chacun.

Les critiques du modèle français – à la fois pseudo-
thérapeutique et pseudoprocréatif – sont issues 
aujourd’hui de deux grandes voies, interne et 
externe. La critique interne a été portée par des per-
sonnes nées de don refusant la façon dont le droit 
bioéthique a fait d’elles une catégorie d’humains « à 
part » en leur interdisant, par un secret d’Etat, l’accès 
à leurs origines, ce que l’on peut qualifier de véritable
discrimination ontologique. La critique externe a été 
portée par des personnes que le modèle bioéthique 
français exclut de la PMA : les couples homosexuels

et les femmes célibataires. Dès lors qu’il est possible à
ces couples, depuis 2013, de fonder une famille par 
l’adoption, on ne comprend pas que le recours au don
leur soit refusé. Ces deux critiques sont indépendan-
tes, mais elles convergent vers un nouveau modèle
de « responsabilité », assumant qu’il n’y a pas à 
mimer le modèle biologique car l’engendrement avec
don est – comme la procréation, comme l’adoption –
une façon légitime et belle de fonder une famille.

Que tel soit l’enjeu de fond de la prochaine révision
des lois bioéthiques, rien ne le révèle mieux que l’évo-
lution récente de La Manif pour tous. Alors que jus-
qu’à présent elle se bornait (si on ose dire) à refuser 
l’ouverture de la PMA à toutes les femmes, elle s’est 
radicalisée au point de demander maintenant l’inter-
diction du don de sperme pour tous, y compris les 
couples hétérosexuels qui en bénéficient depuis un
demi-siècle. Qu’on puisse imaginer d’interdire une 
pratique qui a déjà fait naître près de 100 000 enfants,
uniquement parce que le don ne serait plus «  ni vu ni
connu », est inquiétant. Face à un séparatisme aussi
extrémiste, notre tâche est de rassembler. Elle est de 
revendiquer les grandes valeurs collectives de notre 
temps, qui lient pluralité des choix de couple, engage-
ment inconditionnel dans la filiation et responsabi-
lité envers l’enfant. Il est urgent pour notre pays de 
mieux accueillir, accompagner et valoriser les 
familles issues d’un don, qu’elles soient hétéroparen-
tales, homoparentales ou monoparentales. Accor-
dons enfin à l’engendrement avec tiers donneur la 
place qui lui revient dans notre droit commun. h

Naître« Il faut reconna ître

En cultivant le secret, notre droit nous a figés
 dans une vision fausse du don de gamètes.

Pour  la sociologue Irène Théry,  la loi doit 
permette à l’enfant d’accéder à ses origines

IRÈNE THÉRY

Sociologue du droit, directrice d’études 

à l’Ecole des hautes études en sciences sociales.

T R I B U N E

les familles
issues d’un don »
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PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE CHEMIN

L
aurence Brunet est chercheuse associée à
l’Institut des sciences juridique et philo-
sophique de la Sorbonne (université de
Paris-I). Elle a coordonné, en 2013, une
étude juridique commanditée par le Par-

lement européen sur la gestation pour autrui (GPA)
dans l’Union européenne.

La GPA suscite en France une grande réticence, 
notamment parce qu’elle dissocie les deux 
figures réunies dans la maternité « classique » : 
la mère d’intention, qui accueillera l’enfant 
à la naissance, et la gestatrice. Comment 
expliquez-vous que cette figure se soit imposée 
sans difficulté au Royaume-Uni, au Canada, 
en Israël ou aux Etats-Unis, et qu’elle ait tant 
de mal à être acceptée en France ?
Si la figure de la mère d’intention est si difficile à 
concevoir en France, c’est que les droits d’inspiration
romaine comme le droit français reposent depuis 
des millénaires sur l’idée que la mère est « toujours
certaine » – c’est le sens de l’adage latin « mater certa
semper est ». Au regard de la loi française, elle est
désignée non par un acte juridique, mais par l’accou-
chement. Les deux mille ans de chrétienté dont 
nous sommes les héritiers ont consolidé cette 
vision naturaliste : en France, la maternité est consi-
dérée comme une essence. Dans les creux de la juris-
prudence du XIXe siècle, les choses étaient parfois 

plus subtiles, mais ni la loi ni le contrat ne peuvent 
se substituer à cette loi de la nature.

L’adoption plénière institue pourtant une 
mère d’intention : la mère adoptive. Comment 
la France en est-elle venue à la reconnaître ?
La seule figure de la maternité d’intention que
connaît la France est effectivement la mère adop-
tive, mais elle a mis des siècles à s’imposer ! L’adop-
tion telle qu’on la conçoit aujourd’hui est en effet 
très récente : jusqu’au début du XXe siècle, l’adop-
tion n’était pas considérée comme une forme de 
parenté, mais comme l’établissement d’un héritier 
légitime. Au XIXe siècle, ce système, principalement 
ouvert aux célibataires de plus de 50 ans sans des-
cendant, ne consistait pas à accueillir dans son foyer
un enfant privé de famille, mais à prévoir une suc-
cession entre deux personnes majeures. C’est Cam-
bacérès (1753-1824), l’un des rédacteurs du code civil 
français, qui a défendu ce système au début du
XIXe siècle : notoirement homosexuel, il était céliba-
taire et n’avait pas d’enfant.

Cette conception a évolué, mais seulement à la fin
du XIXe siècle. D’abord, parce que des dizaines de 
milliers de filles-mères donnaient tous les ans nais-
sance à des bébés qui étaient ensuite abandonnés. 
Puis parce que la première guerre mondiale a fait
beaucoup d’orphelins. La légitimation adoptive a 
donc été admise à la fin des années 1930 afin de don-
ner une famille à un enfant qui en était dépourvu. 
Cette procédure était alors réservée aux couples
mariés, et prévoyait pour la première fois une cou-
pure avec la famille d’origine.

Il a fallu attendre 1966 pour que la France consacre
pleinement ce nouveau modèle et considère l’adop-
tion comme une forme de filiation : depuis cette 
date, l’adoption plénière fait du couple adoptant les 
« vrais » parents à l’état civil. On comprend, à la 
lumière de cette histoire, que la maternité d’inten-
tion a été difficile à penser dans un pays comme la
France : il a fallu plus d’un siècle et demi pour que le 
législateur accepte que l’onction du droit puisse 
remplacer le lien établi par la nature !

En France, la maternité est donc conçue 
prioritairement comme un lien biologique. 
Est-ce également le cas de la paternité ?
Non, cette loi de la biologie n’a jamais été imposée
aux pères : si la maternité est un fait de nature dans 
la tradition française, la paternité est une fonction 
créée par le droit. Parce qu’il a longtemps été diffi-
cile, voire impossible, de prouver qu’un homme 
était le géniteur d’un enfant, le père, pour les règles 
de droit coutumier comme pour les règles de droit 
romain, est l’homme qui est désigné par une institu-
tion, que ce soit le mariage (le père est le mari de la 
mère) ou la reconnaissance (le père est l’homme qui
reconnaît l’enfant).

La France est allée très loin dans cette idée que la
paternité est un engagement libre, et non un lien 
biologique. Au XIXe siècle, on se moquait ainsi de la 
vraisemblance : un mari avait beau prouver qu’il 
était impuissant ou invoquer l’adultère, aucun désa-
veu de paternité n’était quasiment possible. Cette 
conception de la paternité s’imposait aussi lorsque 
le bébé naissait hors mariage : aujourd’hui encore, 
les hommes peuvent reconnaître n’importe quel
enfant, à n’importe quel âge, sans aucune preuve et
sans que la mère soit consultée. Au Royaume-Uni 
ou en Allemagne, ce système discrétionnaire de 
reconnaissance n’existe pas.

Dans le cas de la gestation pour autrui, il y a une 
seconde figure maternelle, celle de la gestatrice. 
Beaucoup d’opposants à la GPA estiment que le 
fait de porter un enfant et de s’en séparer ensuite 
peut créer des problèmes psychologiques. Diriez-
vous, comme eux, que la gestatrice accepte 
l’« abandon programmé » de « son » enfant ?
Les études sur la GPA qui ont été menées en Israël, 
au Canada ou aux Etats-Unis montrent toutes la
même chose : les gestatrices se considèrent non 
comme des mères, mais comme des nounous pré-

« Inventer de nouvelles 

Pour la juriste Laurence 
Brunet, les réticences 

françaises envers

 la gestation pour autrui 

viennent de la façon

 dont notre législation, 

s’inspirant du droit romain, 

définit la mère

conceptionnelles. Elles aident, disent-elles, une
femme stérile à devenir mère en participant au 
développement d’un bébé. Les gestatrices ne consi-
dèrent donc pas qu’après la naissance elles aban-
donnent leur enfant : elles disent qu’elles le « ren-
dent » à leur mère – il leur est d’ailleurs interdit, aux
Etats-Unis, de donner leurs ovocytes, ce qui ferait du
bébé leur enfant biologique.

Dans un livre publié aux Etats-Unis, Labor of Love
[Rutgers University Press, 2016, non traduit], la socio-
logue Heather Jacobson montre que les gestatrices 
parviennent à concilier cette tension entre travail et
amour. Elles déclarent être très investies dans leur 
mission, mais elles racontent aussi leur bienveillance
et leur attachement envers le bébé qu’elles portent. 
Dans ce système où il n’y a ni mensonge ni secret, 
beaucoup maintiennent d’ailleurs des liens avec lui. 
Les enfants ne se trompent pas dans les places : ils
connaissent leur gestatrice, ils ont souvent beaucoup
d’affection et de reconnaissance envers elle, mais ils
ne les considèrent pas comme leur mère.

Ce système est évidemment nouveau pour nous
mais les études scientifiques sont très rassurantes, 
aux Etats-Unis comme au Royaume-Uni. Ce dernier 
pays a adopté une voie pragmatique : depuis 1990, 
les gestatrices peuvent elles-mêmes autoriser le 
transfert de l’autorité parentale vers les parents 
d’intention mais elles peuvent aussi garder l’enfant, 
car les contrats ne sont pas juridiquement contrai-
gnants. Les conflits ayant été très rares, le gouverne-
ment est en train de légaliser cette nouvelle « colla-
boration procréative ».

Comment, dans ce système, penser la rémuné-
ration de la gestatrice, souvent analysée en 
France comme une marchandisation du corps ?
Les femmes porteuses des Etats-Unis sont petite-
ment rémunérées : pour les neuf mois de gros-
sesse, elles touchent environ 25 000 dollars, soit un
cinquième de la somme totale versée par les futurs
parents. Au Royaume-Uni, elles reçoivent environ
13 000 euros pour compenser les frais engendrés 
par la grossesse. En France, on a tendance à diaboli-
ser cette transaction financière en y lisant, de
manière un peu simpliste, un mercantilisme 
effréné, mais elle a une fonction plus complexe : 
elle permet d’éteindre la dette. Dans une enquête
menée aux Etats-Unis, l’anthropologue Delphine 
Lance montre ainsi que la rémunération permet,
symboliquement, que les parents d’intention ne 
soient pas écrasés par la reconnaissance : chacun 
est quitte, et donc libre.

J’ai rencontré quelques femmes porteuses dans le
cadre de mes travaux : elles ne l’auraient pas fait gra-
tuitement, mais elles disent qu’elles ne l’ont pas fait 
pour l’argent, qu’elles se sont senties valorisées et
qu’elles sont fières de ce qu’elles ont fait – certaines 
disent même que cette GPA est l’une des choses les 
plus belles qu’elles aient réalisées. Certaines ont des 
convictions religieuses qui les poussent vers l’idée
du don et du « bien », d’autres le font plutôt dans le
cadre d’un contre-don – parce qu’une personne pro-
che, par exemple, a eu des difficultés à avoir des 
enfants – mais toutes récusent l’étiquette de victime
dont on les affuble souvent en France.

Le système français de procréation médicale-
ment assistée est fondé sur l’anonymat du don 
de sperme et d’ovocyte. Avec la GPA, l’anonymat 
de la femme porteuse n’est évidemment pas 
possible. Comment intégrer cette donnée ?
Dans la GPA, l’anonymat est impensable, sauf à en 
faire un système inhumain : les liens, quels qu’ils 
soient, tissés entre la gestatrice et les parents
d’intention sont absolument nécessaires. La GPA 
bouscule donc le système, et c’est une bonne chose : 
il faut repenser l’anonymat du don de gamètes en
faisant le pari, non du silence et de l’anonymat, mais
de la parole et des liens. Le droit britannique en 2005
et le droit allemand en 2017 ont levé l’anonymat des
donneurs de gamètes : ils ont autorisé les parents, 
dès la naissance, à demander des informations non 
identifiantes sur le donneur. C’est une manière 
d’apprivoiser peu à peu cette personne qui n’est ni
le père ni la mère, mais qui a eu un rôle fondamental
dans la naissance de l’enfant. Aujourd’hui, on peut
faire des enfants à deux, à trois, voire à quatre : il faut
donc inventer de nouvelles figures de parentalité. 
Tout est à construire : la GPA est une aventure 
humaine inédite – même si la première figure de ce 
mode de conception apparaît dans la Bible, avec 
Agar, la servante qui donne un enfant à Abraham car
sa femme Sarah est stérile ! h

figures de parentalité »



I D É E S L E  M O N D E  · S A M E D I  2  J U I N  2 0 1 8

4

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE VINCENT

A
xel Kahn est généticien, président du
comité commun d’éthique Inra-Cirad-
Ifremer. L’un de ses derniers ouvrages,
Etre humain, pleinement (Stock, 2016),
est une fiction traitant du rôle de l’inné

et de l’acquis dans l’édification de l’être.

La modification génétique d’embryons humains 
est actuellement interdite en France et dans 
de nombreux pays. En août 2017, des chercheurs 
américains n’en sont pas moins parvenus 
à corriger ainsi une mutation porteuse d’une 
maladie héréditaire. Quelles questions éthiques 
la perspective de cette amélioration de l’espèce 
humaine soulève-t-elle ?
Effectuer une modification dans le génome d’un em-

bryon humain avant sa réimplantation a pour effet 

de transmettre cette modification à sa descendance 

– autrement dit de transformer le patrimoine hérédi-

taire de la lignée humaine. Deux objectifs peuvent 

être recherchés. Le premier serait de créer des ligna-

ges dotés d’une force musculaire remarquable pour 

obtenir des haltérophiles de talent, ou de très grande 

taille pour renforcer l’équipe nationale de basket-ball.

Il ne s’agit donc pas d’améliorer l’humanité en 

l’homme, mais de le considérer comme un moyen. 

Or, la pensée éthique est étroitement articulée autour

de l’impératif de Kant : « Agis de telle sorte que tu trai-
tes l’humanité comme une fin, et jamais simplement 
comme un moyen. » Cette visée est donc critiquable.

Deuxième objectif : améliorer de façon héréditaire le

génome de l’homme afin qu’il résiste mieux aux mul-

tiples maux qui le menacent : virus, bactéries, pollu-

tion de l’air… Cette démesure est absurde en regard 

des mécanismes de l’évolution darwinienne, puisque 

les espèces doivent pour survivre s’adapter à un envi-

ronnement futur inconnu. Savoir aujourd’hui quelles

seront les bonnes caractéristiques génétiques dans 

un ou deux siècles est tout bonnement impossible ! 

Pour prendre un exemple avéré : dans plusieurs ré-

gions du monde, les « bons » gènes d’hier, qui permet-

taient aux femmes de fabriquer assez de graisse, mal-

gré une alimentation très déficitaire, pour produire le

lait nécessaire à leurs enfants, sont devenus de « mau-

vais » gènes, facteur d’obésité, dès lors que ces mêmes

populations ont eu accès à une alimentation riche.

La modification effectuée sur des embryons 
humains par les chercheurs américains avait 
un autre objectif, celui de corriger une maladie 
héréditaire rare par thérapie génique 
germinale. Cette forme d’eugénisme positif 
n’est-elle pas intéressante pour notre espèce ?
Le débat va bien au-delà de la thérapie génique. La 

correction de cette mutation délétère a été rendue

possible par des « ciseaux » génétiques d’une préci-

sion inédite, connus sous le nom de Crispr-Cas9. Cet 

outil d’édition du génome permet désormais de favo-

riser, pour n’importe quel gène parmi les 23 000 de 

notre patrimoine héréditaire, la version de ce gène 

considérée comme la plus avantageuse pour tel ou tel

objectif. Cette perspective est au cœur du projet des

eugénistes transhumanistes, et c’est ainsi qu’il faut 

interpréter le débat sur les modifications génétiques 

pratiquées sur les embryons.

Si je dis « c’est ainsi », c’est que la présentation du

projet est faussée. Pour corriger de façon héréditaire

une mutation porteuse d’une maladie, il faut d’abord

obtenir plusieurs embryons par fécondation in vitro.

Or, compte tenu des lois de la génétique, certains de 

ces embryons ne porteront pas la mutation délétère :

pour éviter la transmission génétique de la maladie, 

Ces deux phénomènes – se reproduire et vieillir – mo-

bilisant l’un et l’autre de l’énergie, il est vraisemblable

que si l’on parvenait par la génétique à augmenter de 

façon notable notre longévité, cela se répercuterait 

négativement sur notre capacité de reproduction.

Dernière manière d’améliorer l’homme : modifier

ses fonctions supérieures. On ne sait pas encore le 

faire, mais admettons que l’on parvienne un jour, en 

internalisant certaines formes d’intelligence artifi-

cielle, à augmenter la créativité, l’intelligence ou la 

mémoire de l’homme. Quel est le bien-fondé de ce 

projet, qui ne concernerait à l’évidence pas les 7 mil-

liards d’individus vivant sur la planète ? Ce qui fait l’ac-

ceptabilité – et la gloire – de la médecine et de la tech-

nique, c’est qu’elle permet de compenser les inégalités

de nature. Quand un malade devient bien portant, on

corrige une inégalité. Quand une personne handica-

pée est appareillée convenablement, on corrige une 

inégalité. Quand la petite femme frêle arrive à s’en 

tirer dans la vie aussi bien que le gros costaud, on cor-

rige une inégalité. A partir du moment où la méde-

cine et la science, de manière dominante, se fixeraient

pour objectif d’accroître les inégalités de nature dans 

des lignages nouveaux, elle tournerait le dos à ce qui 

en a fait jusqu’alors la force et la recevabilité.

L E X I Q U E

Thérapie génique

Stratégie thérapeutique consistant à faire 

pénétrer des gènes dans les cellules ou les tissus 

d’un individu afin de traiter une maladie 

héréditaire. La thérapie génique « somatique » 

permet de remplacer le gène défectueux dans 

n’importe quel type de cellule, à l’exception des 

cellules germinales : elle n’a donc d’incidence 

que sur la personne traitée. La thérapie génique 

« germinale », en revanche, envisage de 

modifier le patrimoine des ovules, des 

spermatozoïdes ou des embryons aux tout 

premiers stades de leur vie, modification qui se 

transmet dès lors à toute la descendance. Elle 

est actuellement interdite chez l’être humain.

Crispr-Cas9

Ce nom barbare désigne une enzyme 

spécialisée dans la coupe de l’ADN, qui permet 

de produire des ruptures des deux brins de sa 

double hélice avec une très grande précision. 

Découverts dans les années 2000, ces 

« ciseaux moléculaires » ont extraordinairement 

facilité l’édition des génomes des cellules 

animales et végétales, et permettent de 

déplacer des fragments d’ADN avec une 

précision similaire à celle des « couper-coller » 

de nos traitements de texte.

Améliorer
« Impossible de

savoir quels seront
les bons gènes

Manipulations du génome humain, transhumanisme : pour
 le généticien Axel Kahn, l’usage inconsidéré de ces technologies, 

forcément inégalitaires, serait philosophiquement critiquable

il est beaucoup plus simple de pratiquer un diagnos-

tic préimplantatoire, et de ne réimplanter que les em-

bryons sains. La raison pour laquelle les promoteurs 

de ce projet font une énorme pression pour autoriser

la thérapie génique germinale est donc ailleurs : c’est 

la méthode par laquelle il faudrait passer pour « aug-

menter » l’espèce humaine. Il faut le savoir, et il faut le

dire, car cette amélioration génétique, qui restera 

techniquement très exigeante, sera forcément inéga-

litaire. Elle est donc philosophiquement critiquable.

Le transhumanisme a également d’autres 
projets : repousser de plusieurs décennies 
les limites de la longévité, ou encore doter 
le cerveau humain de capacités nouvelles. 
Fantasme ou réalité ?
Rendre notre espèce immortelle, l’objectif n’est guère 

crédible. On sait aujourd’hui prolonger la durée de vie

de certains modèles animaux, mais en aucun cas les 

rendre immortels. Par ailleurs, cette perspective pose 

un problème théorique. Chez toutes les espèces 

vivantes, il y a un équilibre entre l’aptitude à se repro-

duire et la longévité. Les animaux qui vivent long-

temps se reproduisent peu, les animaux qui vivent 

très peu de temps se reproduisent frénétiquement. 

dans deux siècles »
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Pourquoi, selon vous, le transhumanisme 
rencontre-t-il un tel succès ?

D’abord parce que les humains espèrent instam-
ment être mieux soignés, mieux vieillir et le plus 
tard possible. Or, on est d’autant plus prêt à accepter 
des incertitudes et des risques que l’attente est forte 
– c’est d’ailleurs le quotidien de la médecine. C’est
pourquoi il nous faut être particulièrement vigilants
en matière de réflexion éthique lorsqu’il s’agit de
l’amélioration humaine. Notamment dans le sport, 
l’un des domaines dans lequel on voit d’ores et déjà 
les choses les plus invraisemblables. Les pulsions, les
mécanismes psychologiques et les intérêts en jeu 
sont tels que les sportifs prennent tous les risques 
pour se doper. Avant même que l’efficacité et l’inno-
cuité de nouvelles méthodes soient vérifiées, il y a 
fort à parier qu’elles seront utilisées. Cela pose un 
problème éthique, celui de l’instrumentalisation de 
la personne dopée – car il est plus facile d’arrêter un 
dopage par des injections de produits que lorsqu’on
vous a, par exemple, implanté des cellules génétique-
ment modifiées. Même si la loi du sport l’interdit, on
peut défendre, d’un point de vue général, l’idée que 
le dopage est une liberté. Mais il faut alors également
considérer la liberté d’arrêter de se doper. h

P
armi les données relatives à notre vie privée, celles qui
concernent notre santé sont considérées, au regard du
droit français, comme « sensibles », car touchant au plus
intime de l’individu. A ce titre, elles sont régies par le
droit commun des données personnelles, assorti d’un

surplus de protections spécifiques. Mais que vaut cette protection à
l’heure des objets connectés et du big data ? Au-delà des données 
médicales proprement dites, de plus en plus numérisées (paramè-
tres biologiques et physiologiques, radiographies, etc.), nous lais-
sons en effet sur Internet de nombreuses informations sur notre 
état de santé, parfois même sans le savoir.

Lorsqu’une personne se rend chaque semaine dans un hôpital
spécialisé en oncologie ou en dermatologie, sa géolocalisation 
devient une donnée médicale. Lorsque nous interagissons avec nos
assistants numériques personnels, audio ou vidéo, le son de notre
voix ou la pâleur de notre peau peuvent indiquer des états physio-
logiques. Or, ces données peuvent aisément être utilisées, à notre
insu, par des entités externes au secteur médical, à des fins autres 
que l’intérêt général ou que l’intérêt propre de celui dont elles sont 
issues. Par exemple pour du ciblage publicitaire, tel que le prati-
quent déjà les géants d’Internet à partir des profils psychologiques 
que nous laissons sur leurs plates-formes numériques.

MAÎTRISER LES FLUX

Si la mise à disposition de ces données dans le système de santé pré-
sente un bénéfice indéniable, pour les soins de celui dont elles sont
issues comme pour les progrès de la connaissance et de la méde-
cine, leur utilisation crée donc un risque majeur d’atteinte à la vie 
privée. Comment privilégier l’intérêt général en partageant ces 
informations au mieux, tout en respectant la volonté de ceux qui
refusent de les communiquer ? Car les citoyens n’ont pas tous le 
même avis sur ce sujet. Pour un certain nombre d’entre eux, l’accès
le plus rapide possible à leurs données médicales sera prioritaire, et
ils souhaiteront un système de santé qui le permette au niveau 
national, voire international. Pour d’autres, le respect de la vie pri-
vée primera. Comment la réflexion éthique peut-elle concilier ces 
deux points de vue ? Quelle régulation imaginer pour garantir la 
« bonne » utilisation de ces données ? La question est d’autant plus 
complexe que les valeurs mises en tension (intérêt général versus 
respect de la vie privée) peuvent être différentes selon les cultures, 
et que les lois varient selon les pays.

En tout état de cause, il faut rappeler un point essentiel : nos
données personnelles, notamment médicales, n’appartiennent à
personne. Ainsi que l’a confirmé la loi informatique et liberté de 
1978, nous n’en sommes pas « propriétaires ». Autrement dit : 
nous ne pouvons pas les vendre, pas plus que Google ou Facebook
ne peuvent les acheter. La question pour le citoyen n’est donc pas
celle de la propriété, mais celle de la maîtrise des flux de données
qui le concernent. Chacun doit pouvoir garder cette maîtrise, et 
décider librement de l’utilisation de ces données. Mais il faut 
pour cela qu’il se sente concerné, et donc qu’il soit informé et res-
ponsabilisé sur le sujet. Or, aujourd’hui, aucun projet éducatif 
n’est mené en la matière.

C’est pourtant un travail qu’il faudra mener, tant auprès du citoyen
que du patient et du corps médical. Les soignants, en effet, sont eux
aussi impliqués dans cette numérisation généralisée des données 
médicales, et cela peut avoir des conséquences sur leur manière de 
travailler. Le fait qu’on enregistre tout le déroulement d’une opéra-
tion chirurgicale, par exemple, parce qu’on utilise un robot à dis-
tance aux côtés du chirurgien, fait que celui-ci se sait observé dans 
chacun de ses gestes. Or, quand on se sait observé, on change son 
comportement. Après les révélations d’Edward Snowden, en 2013, 
sur le système de surveillance de masse des Américains et de leurs 
alliés, on a observé que les requêtes sur l’islamisme avaient dimi-
nué de façon très significative sur les réseaux sociaux : les gens se 
retenaient de s’informer sur un sujet sur lequel ils se sentaient 
potentiellement observés, même s’ils n’avaient rien à se reprocher. 
De la même façon, l’information recueillie sur les pratiques des 
médecins et des soignants peut influer sur leur conduite. h

PROPOS RECUEILLIS PAR C.  V.

Pa
rt

ag
er « La géolocalisation 

Nous laissons sur Internet, parfois sans le savoir, 
beaucoup d’informations sur notre état de santé, relève 
le chercheur Claude Kirchner. Il importe d’informer 
chacun sur ce risque d’atteinte à notre vie privée

« CONSENTEMENT ÉCLAIRÉ : 
LA LOI DOIT ÉVOLUER »
La loi de 1978 relative à l’informa-

tique, aux fichiers et aux libertés, 

selon laquelle « toute personne 

dispose du droit de décider et 

de contrôler les usages qui sont faits 

des données à caractère personnel 

la concernant », comprend plusieurs 

articles relatifs aux données ayant 

pour fin la recherche dans le 

domaine de la santé. Outre le droit 

à l’information, elle précise, par 

exemple, que « lorsque la recherche 

nécessite des prélèvements biologi-

ques identifiants, le consentement 

éclairé et exprès des personnes 

concernées doit être obtenu préala-

blement à la mise en œuvre du traite-

ment de données ». A cet égard, on se 

trouve aujourd’hui confronté à un 

vrai problème : la puissance interpré-

tative des données numériques 

ne cessant de croître, la recherche 

évolue très vite, et des données 

de santé recueillies il y a plusieurs 

années peuvent aujourd’hui servir 

à des finalités scientifiques ou médi-

cales qui ne sont pas celles pour 

lesquelles le consentement avait été 

recueilli. La loi doit donc évoluer 

de façon à prendre en compte ces 

éventuels futurs usages.

« IL EST IMPOSSIBLE D’ÊTRE 
CERTAIN QU’UNE DONNÉE 
SOIT ANONYME »
Quand je mets une donnée sur 

Internet, elle y est potentiellement 

pour l’éternité. Cette donnée peut être 

« pseudonymisée », autrement dit 

traitée de telle façon qu’elle ne puisse 

plus permettre de m’identifier sans 

le recours à des informations supplé-

mentaires. Mais il est toujours possible 

de la « dépseudonymiser ». Etre certain 

qu’une donnée soit anonyme, tout 

comme être certain qu’elle n’existe 

plus nulle part, est donc impossible 

aujourd’hui. Le corollaire de ce cons-

tat, c’est que je suis le premier respon-

sable de mes données personnelles. 

Or, celles-ci n’engagent pas toujours 

que moi. Prenons les données généti-

ques, par exemple. Lorsque j’envoie 

mon ADN à une entreprise spécialisée 

dans le séquençage du génome (ce qui 

n’est pas légal en France, sauf sur 

indication thérapeutique), prenant le 

risque que celui-ci se retrouve en ligne, 

je peux considérer que c’est le mien, 

qu’il m’appartient. Mais mon génome 

donne aussi des informations sur les 

membres de ma famille, sur mes 

ascendants et sur mes descendants. 

Dès lors, est-il judicieux de le partager 

sans l’accord de mes proches ?

« LE RGPD PRÉVOIT LE 
CONTRÔLE A POSTERIORI DU 
BON USAGE DES DONNÉES »
Avec l’entrée en vigueur, le 25 mai, 

du règlement général sur la protec-

tion des données (RGPD), la marche 

à suivre pour utiliser des données 

personnelles – médicales ou non – 

se modifie. Jusqu’alors, en France, 

les organismes et les entreprises 

qui voulaient exploiter ces données 

devaient obtenir préalablement 

les autorisations appropriées de la 

Commission nationale de l’informati-

que et des libertés (CNIL). Désormais, 

il leur appartiendra de prouver eux-

mêmes que le consentement éclairé 

a été recueilli, et que les données 

sous leur responsabilité sont proté-

gées, comme la loi le demande, 

notamment contre les risques de 

piratage. Alors que la CNIL exerçait 

un contrôle a priori en délivrant 

ses autorisations après examen 

des demandes, le RGPD repose sur 

le contrôle a posteriori du bon usage 

des données personnelles. C’est une 

très bonne chose, car cela responsa-

bilise les entités qui y ont recours.

CLAUDE KIRCHNER

Directeur de recherche émérite à l’Institut national de recherche 

en informatique et en automatique (Inria), membre du Comité 

consultatif national d’éthique depuis décembre 2017.

peut devenir une 
donnée médicale »
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PA R  C O R I N E  P E L L U C H O N

L
es personnes s’exprimant sur le suicide
assisté adoptent souvent des positions
clivantes en disant que cet acte est l’ultime
liberté ou en déclarant que Dieu seul doit
choisir le jour et l’heure de leur trépas.

Vivant dans une société où ils ne contrôlent plus 
grand-chose, les individus ont besoin de certitudes
sur ce que doit être une bonne mort et pensent
pouvoir les imposer aux autres. Ils diminuent aussi 
par là le scandale de la mort, le fait qu’elle est une 
question sans réponse et une limite indépassable,
que l’on ne peut qu’endurer, mais non maîtriser ni
vraiment anticiper.

Nul ne peut savoir comment il réagira à l’appro-
che de sa mort. L’accompagnement des patients en
fin de vie enseigne qu’il y a souvent un écart entre
ce qu’ils disaient quand ils étaient en bonne santé 
et leur comportement lorsqu’ils sont atteints
d’une maladie incurable. Il n’est pas rare que des
personnes favorables au suicide assisté deman-
dent une chimiothérapie supplémentaire, alors
que leur cancer est en phase terminale. D’autres,
qui se disaient hostiles à l’aide active à mourir, peu-
vent exprimer, dans les mêmes circonstances, leur
volonté d’y avoir recours.

Si l’on tient compte du contexte actuel, marqué par
l’augmentation des dépenses de santé et le vieillis-
sement de la population, on peut craindre que le
suicide médicalement assisté n’apparaisse comme
la réponse la plus économique au problème de la 
prise en charge des personnes en fin de vie, et
même des plus âgées. En raison de l’inégale réparti-
tion des soins palliatifs sur le territoire, d’aucuns, 
dont la peur de mal mourir est légitime, peuvent
être contraints de réclamer le suicide faute d’alter-
native leur garantissant qu’ils ne subiront pas
d’acharnement thérapeutique, que leur douleur 
sera soulagée et qu’ils bénéficieront d’un accompa-
gnement de qualité. En outre, s’il était possible
d’avoir recours à une aide active à mourir en

l’absence de maladie létale, comme lorsque l’on 
souffre de démence ou de dépression, cela soumet-
trait les personnes en situation de vulnérabilité à
une pression sournoise : se sentant inutiles, elles 
seraient poussées à demander le suicide afin de ne 
pas peser sur la collectivité et parce qu’aux yeux des
autres elles ne seraient plus rien.

Légiférer sur le suicide assisté implique donc de ne
pas sous-estimer le poids de l’économie et du climat
social. Mais ne doit-on pas, aussi, reconnaître le sou-
hait des malades en fin de vie qui ont eu accès aux
soins palliatifs et qui n’en veulent plus (ou n’en veu-
lent pas) et dont la demande de mort est persistante
et réfléchie ? Il n’y a pas d’argument permettant de 
rejeter en toute objectivité la demande de mort 
d’une personne au stade terminal d’une maladie,
quand elle a bénéficié d’une prise en charge opti-
male, incluant le dialogue avec un médecin qui lui 
prodigue les meilleurs soins et toute l’information 
sur les alternatives au suicide. Reste une question, 
essentielle : aider quelqu’un à mourir en lui prescri-
vant un produit létal (suicide assisté) ou en le lui 
administrant (euthanasie) peut-il figurer parmi les 
missions des soignants ? C’est à eux qu’il appartient 
de répondre. Il n’y a pas lieu de les prendre en otage 
comme s’ils étaient sommés d’exécuter la volonté 
des patients, alors que leur vocation première est de
les accompagner jusqu’au bout. Jusqu’où l’individu
peut-il leur imposer ses choix ?

SITUATION LIMITE

Le suicide médicalement assisté concerne l’autono-
mie de la personne, mais aussi le sens et l’organisa-
tion des soins ; il a un impact sur les soignants
comme sur les autres malades. La légalisation d’une
pratique revient à considérer qu’elle est bonne, et 
même désirable. Il est donc problématique de légali-
ser le suicide assisté, car cela voudrait dire que le
suicide est la réponse la mieux adaptée au problème
de la souffrance en fin de vie. En outre, à la diffé-
rence du suicide, qui est un acte privé, la liberté du
patient rencontre ici une limite qui est la liberté
des soignants. Plutôt que de légaliser l’aide active à 

mourir, on peut envisager de la dépénaliser en la 
réservant aux patients en fin de vie qui la récla-
ment : cela signifierait qu’il s’agit d’une situation
limite qu’il convient d’aborder dans sa spécificité. La
question de savoir si les soignants doivent se borner
à vérifier que le malade remplit les conditions ou
s’ils peuvent l’aider à mourir en lui procurant le pro-
duit létal demeure en suspens.

Environ 2 % des personnes en fin de vie bénéficiant
d’un véritable accompagnement continuent de 
demander qu’on les aide à mourir. C’est pourquoi, 
depuis la loi du 2 février 2016, il est possible de met-
tre en place une sédation profonde et continue en 
phase terminale : le patient est endormi jusqu’à son 
décès, au lieu d’être réveillé à certains moments,
comme c’est le cas dans les soins palliatifs. Cette 
solution n’a cependant pas convaincu tout le 
monde : ni ceux qui souhaitent un accès à l’euthana-
sie, ni ceux pour qui la sédation profonde et conti-
nue n’en est qu’une forme dissimulée. L’existence
de ces clivages exige donc de mieux préciser la fina-
lité et les limites d’une loi sur la fin de vie.

Aucune législation ne mettra tout le monde
d’accord sur ce que doit être une bonne mort. Elle
peut toutefois garantir aux citoyens que tout sera 
fait pour qu’ils ne meurent pas dans l’agonie et 
l’abandon. Parce qu’on a affaire à des cas toujours 
singuliers, il s’agit de donner aux malades et aux 
soignants un cadre légal leur permettant de trouver
eux-mêmes la meilleure ou la moins mauvaise 
solution dans une situation difficile et parfois
imprévisible liée au stade terminal d’une maladie, 
sachant qu’il existe des alternatives au suicide
assisté, mais que certains patients préfèrent mourir
plus rapidement au moment qu’ils ont choisi. La loi
doit poser des limites pour éviter les dérives, rendre
possible le cas par cas, garantir la qualité du dialo-
gue entre les malades et les soignants et encadrer la
procédure choisie.

Les polémiques sur l’aide active à mourir traduisent
notre incapacité à délibérer sur la fin de vie, mais 
aussi à vivre ensemble. La teneur idéologique du 
débat éclipse ainsi certaines questions fondamenta-

les : comment remédier à l’offre insuffisante en 
soins palliatifs ? Quel type de médecine réservons-
nous aux personnes démentes et grabataires, qui 
seront de plus en plus nombreuses ? Quelle organi-
sation des soins, quelle formation des soignants 
peuvent promouvoir l’alliance thérapeutique avec le
malade ? Car le respect de la personne, qui passe par 
le respect de son autonomie, suppose qu’elle soit en 
confiance pour affirmer sa volonté au lieu d’expri-
mer des préférences induites. Alors qu’il serait 
important de se concentrer sur ces points essentiels,
chacun, atomisé, demande au droit ce que ce dernier
ne doit pas donner : une loi qui divise.

FACE À NOTRE IMPOUVOIR

Dans un tel contexte, où la volonté de domination 
des uns et des autres est manifeste, il est difficile 
d’arriver à un sage compromis sur l’aide active à
mourir. Plutôt que d’examiner le pour et le contre,
en s’attachant aux situations limites et en étant 

conscients des possibles dérives associées à toute 
législation qui donne à une institution le pouvoir 
d’administrer la mort, chaque camp cherche à ins-
trumentaliser le droit.

Pourtant, affronter la mort, c’est affronter une
aporie et traverser l’impossible. La mort, en nous 
confrontant aux limites de notre pouvoir sur nous-
mêmes et sur les autres, nous ouvre à la considéra-
tion de notre commune vulnérabilité, et à un sens
de l’existence qui ne peut être appréhendé à la 
lumière de l’idéal de maîtrise et des relations de
compétition. C’est pourquoi, bien qu’il n’y ait pas
de savoir de la mort ni de législation permettant de
supprimer son inconnu, il est nécessaire de médi-
ter ce qu’elle fait à la vie si nous voulons vivre
mieux et avoir des lois sages. Car ce que la morta-
lité enseigne est notre impouvoir, et, au cœur de
cet impouvoir, la possibilité de nous rapporter au 
monde en essayant de préserver ce à quoi nous
tenons : la non-discrimination, la justice intergéné-
rationnelle, la possibilité de vivre ensemble, la 
lutte d’Eros contre Thanatos, contre la pulsion de
mort et le nihilisme. h

Mourir
« Aucune loi ne
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PROPOS RECUEILLIS PAR CÉCILE CHAMBRAUD

C
éline Béraud est sociologue des reli-
gions et directrice d’études à l’EHESS.
Avec Philippe Portier, elle a publié
Métamorphoses catholiques (Maison
des sciences de l’homme, 2015), une

étude fouillée des grandes mobilisations de 2012-
2013 contre le mariage pour tous.

En 2012-2013, les catholiques ont manifesté 
en masse contre le mariage pour tous. Cinq ans 
plus tard, la révision des lois de bioéthique 
met en débat l’ouverture de la procréation 
médicalement assistée (PMA) aux couples 
de femmes et aux femmes seules. Cette 
perspective les inquiète-t-elle autant ?
Comme le montrait en janvier un sondage IFOP 
publié par La Croix, les catholiques ont fait du che-
min sur ces sujets très clivants. Plus ils sont prati-
quants, moins ils y sont favorables, mais il y a une 
évolution vers une plus grande acceptation de la
PMA ouverte à toutes les femmes, ainsi que de la ges-
tation pour autrui (GPA) pour cause de stérilité.

Ces thématiques liées à la famille restent cepen-
dant, depuis les années 1970, l’un des axes de mobi-
lisation des catholiques et d’inquiétude du magis-
tère. Ils sont très présents sur ces questions, tout
comme sur la fin de vie, car, pour eux, elles font 
système : il y a un ordre naturel des corps auquel on 
ne saurait porter atteinte parce qu’il reflète le projet 
de Dieu. Dans cette perspective, toute une série de 
questions sont pensées ensemble par le magistère :
diagnostic préimplantatoire, recherche sur l’em-
bryon, assistance médicale à la procréation, eutha-
nasie ou suicide assisté. La question du corps est 
centrale. Dans les fiches élaborées par les évêques en
préparation des Etats généraux de la bioéthique 
transparaît l’idée qu’il faut poser des limites à 
l’action qu’on peut avoir sur les corps, qu’elle soit
technique ou législative.

Comment articuler la mobilisation de 2012-2013 
et cette évolution postérieure ?
Comme on l’a vu lors du pacs puis du mariage pour
tous, les mobilisations contre l’extension des
droits aux couples homosexuels sont des 
moments d’homophobie, de réaffirmation d’un 
ordre hétérosexuel parfois exprimée de manière 
violente pour les personnes en couple de même 
sexe. Mais c’est également un moment où on prend
conscience de l’existence de ces couples, des
familles homoparentales, qui sont aussi une réalité
dans l’Eglise catholique. Ces phases d’intense 
mobilisation, d’une certaine façon, permettent de
faire avancer ces questions. Même dans les diocè-
ses les plus mobilisés contre le mariage pour tous, 
comme celui de Lyon, on a vu apparaître des grou-
pes de parole voulant témoigner que, si l’Eglise
réprouve le mariage pour tous, elle accueille les
personnes concernées.

Les catholiques qui ont participé cette année 
aux débats citoyens sur la bioéthique étaient-ils 
les mêmes que ceux de 2012-2013 ?

Ce qui reste de la nébuleuse militante qui s’est expri-
mée il y a cinq ans s’est énormément mobilisé. A 
l’automne, La Manif pour tous a fait une campagne 
d’affichage (« Après les légumes OGM, les enfants à
un seul parent ? ») qui a suscité l’indignation. Elle a 
encouragé ses militants à participer massivement 
aux Etats généraux de la bioéthique, tant dans les 
débats organisés que sur le site Internet officiel.
Alliance Vita a ouvert il y a quelques semaines une 
« boutique éphémère » pour critiquer ce qu’elle 
appelle « la marchandisation de la procréation ».

Plus largement, les catholiques ont été encouragés
à participer par leurs évêques. Sous la houlette de 
Mgr Pierre d’Ornellas, la Conférence des évêques de
France (CEF) a produit des fiches assez lisibles, sur
des thématiques d’ailleurs plus variées que les
seules PMA et GPA – dons d’organes, big data, intelli-
gence artificielle. Ces fiches sont facilement accessi-
bles à partir des sites des diocèses, qui ont par
ailleurs organisé des conférences sur ces sujets.

Cela traduit-il de la part de l’épiscopat 
une volonté de mieux encadrer le débat ?
Quand Mgr Jean-Luc Brunin, évêque du Havre, dit que
l’Eglise doit « éviter le défaitisme et la croisade », il a 
sans doute en tête l’épisode de La Manif pour tous. 
Mais l’épiscopat n’est pas non plus uniforme. Il y a 
cinq ans, certains évêques, comme Philippe Barbarin
ou André Vingt-Trois, étaient en phase avec ces mili-
tants. Ils les ont encouragés à manifester. D’autres 
étaient sur une forme de réserve, reflétant ainsi la 
pluralité interne au catholicisme. Les évêques ont ce 
moment-là en tête. Ils savent qu’il faut être plus pru-
dents. Ils tirent les enseignements des conflits inter-
nes suscités au sein du monde catholique par les 
mobilisations contre le mariage pour tous – conflits
qui ont été bien étouffés, mais dont ils ont pris 
conscience –, en termes de droitisation, de politisa-
tion, d’instrumentalisation du religieux par une 
droite un peu dure à laquelle tous n’adhèrent pas.

Dans les débats locaux, les interventions 
se sont-elles centrées sur les questions 
de procréation ?
Oui. C’est une suite logique des mobilisations anté-
rieures. Après l’adoption de la loi, les militants de
La Manif pour tous se sont repliés sur l’école, la GPA
et la PMA. Ces mouvements, en perte de vitesse, se
sont rabattus sur leur noyau dur. La dernière Manif
pour tous, en octobre 2016, était plutôt dégarnie et
marquée par une droite assez musclée. Marion
Maréchal-Le Pen y a été acclamée. L’échec de Sens 
commun aux élections de 2017 témoigne de la dif-
ficile reconversion politique de ces militants. Mais
ils espèrent, avec les débats sur la bioéthique,
revivre ce moment de mise en visibilité et de
mobilisation bien au-delà de leur zone d’influence
habituelle. Ils y participent de manière assez
sécularisée, sur des thématiques qui pourraient 
également toucher à gauche avec le refus de la 
marchandisation des corps, le respect de la dignité,
la défense des droits de l’enfant.

Quelles traces la mobilisation de 2012-2013 a-t-
elle laissées dans la façon dont les responsables 

politiques abordent les questions bioéthiques ?
Ce mouvement d’une ampleur à laquelle personne 
ne s’attendait a eu un effet de paralysie immédiat. 
L’ouverture de la PMA aux femmes seules et aux 
couples de femmes aurait pu passer sous le quin-
quennat de François Hollande, mais le dossier a été
remis en bas de la pile pendant cinq ans. Lorsque 
Emmanuel Macron est élu, les catholiques ont de lui
l’image d’un libéral, y compris sur le plan des 
mœurs. Il est donc a priori détesté par les mouve-
ments militants, qui avaient choisi le camp de Fran-

çois Fillon. Entre les deux tours, on a vu des inscrip-
tions au pochoir sur les trottoirs proches des églises
indiquant qu’avec Macron ce serait la PMA, la GPA et
l’euthanasie. Pendant la campagne, il avait en effet
annoncé qu’il était favorable à l’ouverture de la PMA
aux couples de femmes. Un mois après son élection,
l’avis du Comité consultatif national d’éthique, qui y
était également favorable, lui a fourni une fenêtre
d’opportunité. Mais il ne l’a finalement pas saisie. Il 
a renvoyé le sujet aux Etats généraux.

Pendant la campagne, Emmanuel Macron 
avait estimé qu’en adoptant le mariage 
pour tous, le législateur n’avait pas entendu 
une partie de la France. Sans doute a-t-il craint 
de reproduire cette erreur ?
Oui, mais il aurait pu aussi appliquer ce beau pré-
cepte d’écoute dans le cadre de ses autres réformes
(université, SNCF), ce qui n’a pas été le cas. Cette dif-
férence de traitement révèle une volonté de soigner 

Croire
« Le corps est un point central pour l’Eglise »

Les catholiques ont été
 très présents dans les débats 

pour les Etats généraux
 de la bioéthique, note

 la sociologue des religions
 Céline Béraud, avec

 des positions plus ouvertes
 que celles du mouvement

 de La Manif pour tous

particulièrement les catholiques. C’est le sens de son
discours aux Bernardins [prononcé devant les 
évêques de France, le 10 avril]. Peut-être surestime-t-il
la force de frappe de ces militants catholiques 
aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, c’est bien le signe que
le moment 2012-2013 est encore dans toutes les têtes.

Comment les autres religions ont-elles abordé 
les débats bioéthiques cette année ?
La commission Eglise et société de la Fédération
protestante de France a produit un document plus
ouvert que les positions catholiques, mais assez pru-
dent afin de ne pas froisser certaines sensibilités 
conservatrices, en particulier du côté des évangéli-
ques. Le grand rabbin Haïm Korsia a mis en garde 
contre les excès de la technique. Du côté du Conseil 
français du culte musulman, on a rappelé la néces-
sité du « respect de l’être humain ». C’est indéniable-
ment les catholiques qui sont le plus mobilisés, tant
au niveau de la hiérarchie que de la base militante. h
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MARION DUPONT

L
e 8 octobre 1998, pour le centième épisode de la
sitcom Friends, le personnage de Phoebe Buffay
– l’une des six amis autour de qui tourne la
série – donnait naissance à des triplés. L’événe-
ment n’aurait rien de bien sensationnel si la

jeune femme n’avait mis ces triplés au monde en tant que 
mère porteuse pour son demi-frère… Il y a vingt ans déjà,
les spectateurs américains suivirent ainsi pendant près de
six mois, tantôt hilares, tantôt émus, la trame narrative de
la grossesse de Phoebe, depuis son insémination (quasi-
ment dépeinte à l’écran) jusqu’à la célèbre scène des
adieux aux trois bébés, traitée sur le ton humoristique qui
a fait le succès international de la série.

La gestation pour autrui (GPA) présente dès les années
1990, dans une série grand public diffusée sur NBC, l’une
des plus grandes chaînes nationales ? En France, où le sujet 
reste controversé, cela a de quoi étonner. A bien y regarder, 
la thématique est pourtant très répandue outre-Atlantique :
si les séries médicales et judiciaires américaines ont large-
ment utilisé la GPA comme motif permettant d’explorer les
cas limites que présente la société, cette thématique est éga-
lement récurrente dans les sitcoms et les soap operas.

CULTURE DU CONTRAT

D’où vient cette décontraction ? L’historienne Marjolaine 
Boutet, spécialiste de la culture populaire américaine, 
insiste en premier lieu sur des différences culturelles. 
« L’approche du corps et du vivant est beaucoup plus libérale
aux Etats-Unis qu’en France. La déconnexion entre la gros-
sesse et la parentalité, basée sur une culture du contrat, s’est 
ainsi faite de façon assez simple, y compris dans les milieux 
chrétiens. » Autre raison de la forte présence de la GPA dans
les séries : la relative banalité de son usage de l’autre côté
du petit écran. « La sphère people, qui a de l’argent, a réguliè-
rement recours aux mères porteuses. De Kim Kardashian à 

Sarah Jessica Parker, la pratique s’est répandue, rappelle 
l’historienne. Or ces célébrités sont très visibles, et elles ont
beaucoup d’influence sur le système de valeurs des jeunes 
générations, via les réseaux sociaux, la presse people ou la
télé-réalité. » Les célébrités, et à leur suite les séries, permet-
tent ainsi à ces questions d’entrer dans la sphère publique 
et d’être discutées, débattues et mises en scène.

Si 26,8 millions de spectateurs, en 1998, ont suivi le cen-
tième épisode de Friends malgré ce sujet délicat, c’est aussi 
dû au ton de la série. « On regarde une sitcom pour être 
amusé », souligne Jessica Thrasher, doctorante en littéra-
ture anglaise. « La question à laquelle est confrontée Phoebe 
est traitée de manière drôle, et la trame narrative est 
construite de façon tellement farfelue que l’on reconnaît à 
peine le sujet d’actualité derrière. » Cette question n’est pas 
pour autant un simple motif scénaristique, et la forme ne 
masque pas totalement le fond. « L’histoire de la sitcom 
démontre que, puisqu’elle traite du quotidien et de l’intime
(la famille, le travail), elle a souvent joué un rôle de “négocia-
teur” en abordant les tensions sociétales, poursuit la cher-
cheuse. L’humour brouillant le message, on peut la lire 
comme étant subversive ou anodine en fonction de ses 
propres sensibilités. Le spectateur est toujours en droit de 
“prendre à la légère” les représentations construites par la 
sitcom parce que, a priori, ce n’est pas “sérieux”. » Pour la 
majorité d’entre eux, peu à peu, la GPA se retrouve incar-
née, et avec elle la représentation de filiations « autres ».

Pour nuancer ce tableau libéral, on pourrait ajouter que,
plus récemment, des séries comme The Handmaid’s Tale ou
Top of the Lake : China Girl ont abordé le sujet de la GPA sur 
un mode beaucoup plus politique – voire carrément dys-
topique. Ou souligner qu’outre-Atlantique les épisodes des 
superproductions Grey’s Anatomy et Scandal (deux séries à 
succès de la productrice afro-américaine Shonda Rhimes) 
ayant le plus suscité la polémique abordaient frontalement 
la question de l’avortement. Ils ont été diffusés respective-
ment en 2011 et en 2015. A chaque pays ses tabous… h

Bioéthique 
cathodique

Aux Etats-Unis, la gestation pour autrui 
est depuis longtemps un thème 

récurrent dans les séries, les sitcoms 

ou les soap operas. Pourquoi n’est-ce pas 

le cas en France ?
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