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L’ambition, sans doute démesurée, de cette note est d’attirer 1’attention des décideurs politiques, hors

de tout esprit partisan, sur certains effets inattendus de la mondialisation en termes de sens et de valeurs. Pour
dire les choses d’entrée de jeu, avant de les développer et de les argumenter plus en profondeur, la
mondialisation engendre trois conséquences majeures qui rendent le métier de politique particulierement
périlleux, sans doute plus difficile que jamais a exercer et, qui plus est, presque inévitablement décevant aux
yeux des citoyens : elle demande, en effet, des sacrifices de plus en plus lourds pour assurer la compétitivité de
nos économies face aux nouveaux entrants, tout en nous retirant sans cesse davantage les moyens de 1’action et
les horizons de sens qui pour- raient les légitimer. De Ia la nécessité de redonner une perspective mobilisatrice a
une vie politique qui semble ne plus en avoir hors la simple gestion, il est vrai de plus en plus prenante, des
crises et des contraintes internationales.

Le theme du « sens », du « grand dessein », de la « politique de civilisation » ou du « nouveau souffle », j’en ai
bien conscience, est devenu rituel pour ainsi dire éculé. C’est une espéce de pont aux anes, un passage obligé
auquel les politiques savent bien qu’il faut sacrifier mais sans avoir pour autant la moindre proposition originale
a formuler. En général, ils prennent les départements ministériels un par un, et ils ont le sentiment d’avoir congu
un grand projet quand ils se contentent de prétendre faire plus ou mieux que leurs concurrents sur chaque

secteur : X % de plus pour la culture et pour le social, X % de baisse des déficits publics chaque année, une
meilleure lutte pour I’emploi et la croissance, quelques innovations en matiére de démocratie, des jurys
populaires, une réforme du Parlement... L’exercice est a vrai dire si classique et si Usé que je comprendrais fort
bien que mon lecteur s’endorme avant la fin de ce paragraphe, convaincu d’avance que cette éniéme tentative n’a
guére de raison d’étre plus heureuse que les autres.

Pour lui épargner a tout le moins le sentiment de perdre son temps, j’irai donc trés vite a I’essentiel. Il pourra
ainsi juger sans délai de la pertinence, ou de I’impertinence, des propositions que je vais formuler le plus
simplement et le plus briévement possible. Mais, surtout, je voudrais qu’il sache qu’a la différence des tentatives
habituelles, je ne prétends nullement tirer de mon modeste cerveau des idées géniales et inédites, seulement
observer le réel historique et tacher de discerner les lignes de forces qui sont déja a ’oeuvre en lui et qui
pourraient, si on se donne la peine de les repérer, nourrir la construction d’un projet politique digne de ce nom.
Point de fiction, donc, mais plutét une analyse objective de la situation, analyse a partir de laquelle, cependant, il
est possible, a ce qu’il me semble, d’élaborer une vision du monde qui donne du sens et de la valeur a 1’action
collective.

Tout d’abord, revenons a la situation de départ et a ces trois conséquences funestes de la mondialisation que
j’évoquais en commengant cette note : quelles sont-elles au juste et en quoi ont elles un impact négatif sur la vie
politique nationale ?

En premier lieu, la mondialisation, en raison notamment des nouvelles donnes de la concurrence avec I’Inde et la
Chine, impose a nos vieux Etats providence, par-dela tous les clivages droite-gauche qu’on voudra évoguer, une
cure d’amaigrissement, un impératif de réduction de la dette et des déficits publics qui sont nécessairement
pergus par nos concitoyens sous les espéces de la « rigueur », pour ne pas dire du sacrifice — les réformes des
retraites, la réduction des services publics (RGPP), le blocage, voire la diminution des revenus des personnels de
la fonction publique, I’augmentation des impdts ou la suppression de niches fiscales : toutes ces mesures
d’austérité occupent aujourd’hui I’Europe entiere et fournissent un bon exemple de la potion ameére que les
dirigeants, de quelque bord qu’ils soient (voyez I’Espagne et la Gréce socialistes), ne peuvent plus épargner aux
populations « indignées ». Quelle que soit la nature exacte des réformes choisies ici ou I3, selon I’innovation
politique les pays ou les options partisanes, nos Etats providence sont obligés de réduire la voilure pour ne pas
trop peser sur des entreprises européennes dont les codts de production sont en moyenne, tous parametres pris en
compte, de vingt a trente fois supérieurs a ceux des entreprises chinoises.

S’imaginer, comme les « Indignés » de tous bords — il en est autant a ’extréme droite qu’a I’extréme gauche —,
que cette réduction du poids des services publics reléve d’une politique néolibérale concertée par des politiciens
malveillants est tout simplement absurde : la concurrence que font peser sur nos économies les nouveaux
entrants est un fait objectif qui s’impose a tous les gouvernements européens, quelle que soit leur couleur
politique. Le théme de 1’indignation, pour compréhensible qu’il soit, n’est que le symptéme du sentiment
d’abandon des masses populaires, aiguillonnées par des démagogues en mal d’influence, face a ce phénomene,
nouveau dans sa forme actuelle, qu’est la mondialisation.



Mais en plus de cette politique plus ou moins « sacrificielle », qui fait inévitablement monter en puissance le
théme démagogique entre tous de la « colére Iégitime », la mondialisation produit encore deux effets
préoccupants : d’une part, une réduction considérable des marges de manoeuvre des Etats-nation

; d’autre part, une perte du sens de I’histoire comme jamais par le passé. La fameuse sentence de

Marx selon laquelle « les hommes font leur histoire, mais sans savoir ’histoire qu’ils font » n’a sans doute
jamais été aussi juste qu’aujourd’hui.

Si on met ensemble ces trois conséquences de la globalisation, I’ampleur du probléme proprement politique
qu’elle souléve apparait clairement : non seulement elle impose des sacrifices de plus en plus grands aux
démocraties occidentales, mais, en outre, elle les prive d’une perspective de sens qui pourrait mobiliser les
peuples au moment méme ou elle leur confisque les principaux moyens d’une action réellement efficace sur le
cours du monde (les leviers des politiques nationales ne levant en vérité plus grand-chose). Sacrifices inévitables,
éclipse du sens de I’histoire et impuissance publique croissante : le cocktail est évidemment explosif.

11 suffit d’y réfléchir un instant pour comprendre qu’une politique ne peut étre crédible, surtout quand elle exige
des citoyens des efforts, qu’a trois conditions. Il faut d’abord qu’elle posséde un sens clair et mobilisateur, qu’on
sache pourquoi et, surtout, pour qui il faut faire des sacrifices. Mais il faut aussi que la politique conduite par les
dirigeants soit efficace, qu’on en voit les conséquences a échéance pas trop lointaine. Enfin, il faut évidemment
qu’elle soit parfaitement et presque ostensible ment équitable, faute de quoi aucun effort n’est acceptable ni
accepté.

Or, sur ces trois points, les gouvernements aux affaires en Europe, tous partis confondus, donnent le sentiment
de patauger largement dans le flou (je ne parle pas des oppositions car, dans 1’opposition, les possibles sont sans
limite : il est d’usage d’y proposer la lune + 10 %, ’épreuve du pouvoir remettant aussitot les choses en place,
suscitant aussi d’inévitables déceptions qui se traduisent par une montée plus ou moins significative des
extrémes). En France, tout particulierement, les électeurs expriment de plus en plus nettement le sentiment que
les choses « n’avancent pas », que rien ne bouge vraiment, sinon parfois dans le mauvais sens — les déficits
augmentent, il faut travailler plus longtemps, I’Education nationale ne va pas mieux, les banlieues non plus, les
incivilités se multiplient, les inégalités se creusent, I’emploi et le pouvoir d’achat régressent... Face a ce désarroi,
les dirigeants, obnubilés par les contraintes qui leur semblent évidentes mais qui ne le sont nullement pour les
peuples (a preuve : le succés du théme de I’indignation), se révélent en général incapables d’expliquer de
maniére convaincante dans quel but global et fédérateur, avec quel objectif véritablement porteur de sens et, par
la méme, mobilisateur, il faudrait se serrer la ceinture : sans aller jusqu’a entonner le théme archéodémagogique
des « cadeaux fait aux riches et aux banquiers », on a toujours le sentiment que la rigueur s’abat sur les citoyens
comme une fatalité inexplicable, comme s’il s’agis- sait de faire plaisir au ministere du Budget (& « Bercy »), au
Fonds monétaire international (FMI) ou a la Banque centrale européenne (BCE) pour des motifs plus ou moins
abstraits de réduction de déficits, dont les montants abyssaux ne signifient de toute fagon rigoureusement rien de
concret ni de palpable pour I’'immense majorité des individus.

Il est temps de commencer a analyser les motifs historiques et philosophiques qui expliquent cette situation de
marasme, qui rendent aussi raison, comme 1’a excellemment montré 1’enquéte sur la jeunesse menée en 2010 par
la Fondation pour I’innovation politique, de I’incroyable pessimisme des jeunes Frangais touchant I’avenir de
leur pays. Mais il est temps, aussi, de proposer, sinon des « solutions clefs en main », du moins de véritables
perspectives qui, en termes de sens et de valeurs, soient susceptibles d’ouvrir & nouveau I’avenir sans pour autant
reprendre le chemin de ces utopies funestes qui ont si souvent conduit le XX siécle vers la terreur ou, du moins,
comme dans la France de 1968 ou méme de 1981, vers la déception et le retour a I’ordre générateurs de
pessimisme, ce sentiment qui tend a devenir le mal du siecle ou, a tout le moins, le mal francais par excellence.

Du pessimisme : qu’il n’est, avec 1’indignation, qu’une facilit¢ de plus

Nos démocraties ont une tendance profonde et naturelle a ne percevoir dans I’histoire que ce qui s’effondre et
meurt, presque jamais ce qui nait et prend vie. D’ou cette propension au pessimisme qui assure, d’Emil Cioran a
Philippe Muray, le succes des contempteurs de la modernité. Il est vrai que le XXsiécle leur facilite largement la
tache. Sans méme évoquer les catastrophes totalitaires et les guerres, il aura été caractérisé, du moins en Europe,
par trois grands traits, dont les deux premiers expliquent assez bien la montée en puissance des sentiments
négatifs.

Premier trait : nous avons vécu, du moins en Europe et dans le monde occidental, une « déconstruction » des
valeurs traditionnelles comme on n’en avait jamais connu dans I’histoire de I’humanité. Qu’il s’agisse de I’art
moderne, des sciences et des techniques, de I’évolution des moeurs, de la condition des femmes, des
homosexuels, de la « fin des paysans », des principes traditionnels de 1’école républicaine, avec ses bons points,



ses bonnets d’ane et ses cérémonies de remise des prix, notre univers mental a changé, en bien comme en mal,
parfois davantage en cinquante ans qu’en cinq cents ans. Comment ne pas en étre bouleversé ? En appa- rence,
ces changements furent le plus souvent I’effet de contestations multiples des visions traditionnelles du monde,
contestations qui furent, dans le cadre francais notamment, les héritiéres naturelles de 1’idée révo- lutionnaire, du
geste de la table rase et de I’innovation radicale : ¢’est au nom de la « vie de bohéme », comme dans la chanson,
au nom du sentiment que « la vraie vie est ailleurs », qu’on a voulu faire table rase du passé pour inventer un
monde neuf, un univers inoui ou il ferait enfin bon vivre. Passionnante aventure aux effets contrastés — tout ne
fut pas négatif, loin de 14, dans 1’érosion des valeurs et des autorités tradition- nelles — dont j’ai retracé ailleurs
les grands moments depuis les années 1830.

La réalité est cependant bien différente des apparences : le véritable moteur de I’histoire récente ne fut pas la
contestation bohéme des valeurs traditionnelles, mais le capitalisme, ¢’est-a-dire la mondialisation libérale. C’est
elle qui fut le principal agent de la grande déconstruction. Sous les paves, il n’y avait pas la plage, mais la «
globalisation », et ce pour une raison fondamentale entre toutes qu’il est temps de percevoir clairement, car elle
est une des principales clefs de compréhension du XX siécle européen : il fallait, en effet, que les valeurs
traditionnelles fussent déconstruites, si possible par des jeunes gens révolutionnaires, contestataires, voire
libertaires et anarchistes, en tout cas utopistes, pour que nous, et surtout nos enfants, nous puissions entrer dans
I’ére de la grande consommation de masse sans laquelle I’économie mondiale ne tournerait pas. Pour dire la
méme chose autrement : rien ne freine autant la consommation addictive, cette hyperconsommation désormais
indispensable a la croissance de nos économies, que le fait de posseder des valeurs morales, culturelles et méme
spirituelles fortes et stables, ¢’est- a-dire des valeurs traditionnelles. Plus vous disposez, dans votre coeur comme
dans votre téte, d’une vie intérieure riche et satisfaisante, moins vous éprouverez le besoin, le samedi aprés-midi,
de mettre les enfants a 1’arriére de la voiture pour aller acheter des gadgets inutiles au centre commercial du coin.
Il fallait donc, pour que nos entreprises puissent prendre leur essor, que les valeurs traditionnelles, celles qui
dominaient encore la France des années 1950 et, plus généralement, I’Europe d’avant la consommation de masse
frénétique, fussent liquidées, pour ne pas dire liquéfiées — en quoi, paradoxe supréme du XX siécle européen, les
jeunes contestataires animés par I’esprit de la bohéme ont servi la soupe au bourgeois. Loin d’abolir la société de
consommation, nos soixante-huitards n’ont fait, une fois I’effervescence passée et le soufflé retombé, que la
renforcer comme jamais, avant d’y prendre leur place au soleil, accélérant ainsi le processus qu’ils prétendaient
déconstruire. Tel est le deuxiéme trait du XX siecle.

Le troisiéme trait reste encore a penser et ¢’est lui qui peut permettre, comme j’essaierai ici de le montrer, de
redonner des perspectives nouvelles et prometteuses a une véritable « politique de civilisation » — expression
heureuse mais, il faut bien I’avouer, restée jusqu’a présent singuliérement vide de sens. Sous 1’effet de 1’histoire
de la vie privée, en I’occurrence de la famille moderne, fondée sur I’invention récente de ce qu’on a appelé le «
mariage d’amour » par opposition au mariage de raison, arrangé par les familles hors du choix des jeunes gens,
nous assistons a I’émergence d’une nouvelle figure du sens qui va révolutionner nos existences, mais aussi
modifier radicalement la donne sur le plan politique et collectif. Sous 1’effet de cette histoire, c’est désormais la
personne humaine qui nous apparait avant tout comme sacrée, et ce infiniment plus que tous les autres motifs
traditionnels de la vie politique, a commencer par ces deux grandes « causes », elles aussi sacrées en leur temps,
que furent pendant des siécles la nation et la révolution. Le sacré, je le précise aussitdt, n’est pas ici a confondre
avec le « religieux ». Le sacré — et cela s’entend dans le mot lui-méme —, ¢’est tout simplement ce pourquoi on
pourrait se « sacrifier » : des valeurs sont sacrées quand je pourrais, a la limite, mourir pour elles — ce qui fait du
sacré le lieu par excellence du sens, de ce qui donne du sens, sinon a nos vies, du moins dans nos vies.

Pour dire les choses simplement, depuis la Révolution francaise, deux grandes causes « sacrées » ont animé la
politique moderne, deux grands foyers de sens ont donné du lustre et fédéré toutes les réformes et tous les projets
particuliers : a droite la patrie, a gauche la révolution. Lorsque j’étais adolescent, le journal des gaullistes
s’appelait La Nation, et la France constituait pour eux le fin mot de toute politique, I’alpha et I’oméga de tous les
projets particuliers que cet horizon de sens global venait fédérer. De I’autre c6té, a I'université, mes camarades
de gauche étaient tous, sans aucune exception, « révolutionnaires » (ou du moins ils se disaient tels) : qu’ils
fussent maoistes, trotskistes, anarchistes ou communistes, ¢’est la cause de la révolution qui donnait un sens,
sinon religieux, du moins « sacré », a leurs engagements particuliers.

Or je prétends que sous ’effet de la grande déconstruction des valeurs traditionnelles qui a dominé toutle XX
siécle, mais aussi sous 1’effet de I’histoire de la vie privée, notamment de cette « révolution de 1’amour » qui a
marqué la fin du XX siécle en Europe, nous vivons aujourd’hui I’émergence d’un nouveau principe de sens, la
naissance d’une nouvelle figure du sacré qui, bien qu’issue de la vie privée, est en train de bouleverser de fond
en comble notre rapport au collectif et a la chose publique.

Ce n’est plus la nation, pas davantage la révolution qui aujourd’hui animent la vie des individus dans nos
démocraties européennes. Au terme provisoire du siécle qui vient de s’achever, il faut bien faire un constat : les
grandes causes a I’ancienne, les motifs traditionnels du sacrifice collectif se sont estompés, voire éclipsés. Qui



voudrait encore aujourd’hui, en Europe de 1’Ouest, mourir pour la patrie ou pour la révolution ? Personne ou
presque, et a I’encontre de la morosité ambiante, je prétends que c’est sans doute la meilleure nouvelle, pas
méme du siécle, mais peut- &tre bien du millénaire. Car cela ne signifie nullement, au rebours exact de la vulgate
médiatique, I’effondrement de nos Etats providence dans la médiocrité de 1’« ére du vide », du «
désenchantement du monde » ou de la « mélancolie démocratique », pour citer le titre de trois livres, par ailleurs
excellents, sur la morosité de nos sociétés européennes. La disparition des nationalismes fous (que je ne
confonds évidemment pas avec la trés Iégitime défense de la nation républicaine), comme du délire
révolutionnaire, ces deux mirages qui ont causé tant de malheurs et de souffrances indicibles, n’implique en rien,
comme on le croit hativement, que nous aurions liquidé tout rapport a des causes collectives. C’est méme a bien
des égards tout le contraire qui se joue dans les effets bouleversants des métamorphoses de la vie privée dans la
sphére publique. 11 suffit d’y songer un instant en soi-méme, sans se laisser influencer par le discours ambiant,
pour se convaincre que nous ne vivons nullement la disparition du sacré, mais, ce qui est tout différent,
I’émergence d’une nouvelle figure du sacré : ce que j’ai appelé la « sacralisation de I’humain » ou le « sacré a
visage humain ». En clair, les seuls étres pour lesquels nous serions préts, le cas échéant, a risquer nos vies, non
pas de gaité de coeur sans doute, mais s’il le fallait, sont de toute fagon des étres humains, des personnes de chair
et de sang, pas des entités abstraites telles que la nation ou la révolution.

Certains objecteront aussitdt, sans méme prendre un instant pour réfléchir — mais je le dis d’entrée de jeu, ce
réflexe de Pavlov, préformé par les visions traditionnelles de la politique, est indigent —, que ce que je décris la
n’est hélas ! pas autre chose que le vaste mouvement de « repli individualiste » qui caractériserait les sociétés
libérales, égoistes et marquées avant tout par le déclin du collectif. Je le déclare clairement : c’est tout I’inverse
qui est vrai, comme en témoigne, du reste, le fait que jamais 1’idée républicaine, cette res publica qui servait
encore de repoussoir en mai 1968, n’a été aussi sacralisée qu’aujourd’hui : du Front national au Front de gauche
en passant par ’'UMP et le Parti socialiste, nos politiques communient chaque matin jusqu’au pathétique dans la
célébration des valeurs d’une nouvelle divinité nommée « laicité républicaine ». Pas de malentendu : je m’en
réjouis, évidemment, mais c’est clairement 1’indice que personne ne semble accorder désormais la moindre
valeur a I’« individualisme libéral », expression qui est méme devenue le nouveau repoussoir du temps présent.
La vérité, ¢’est que les révolutions de la vie privée, dans nos démocraties d’opinion, ne sauraient rester
longtemps sans effet sur la vie publique et politique. Pour aller & I’essentiel : le passage de la famille
traditionnelle, fondée sur le mariage de raison, arrangé par les parents, a la famille moderne, fondée sur le
sentiment et le libre choix des jeunes gens, bouleverse, bien qu’enraciné dans la vie privée, de fond en comble
aussi notre rapport a la vie collective. C’est notamment ce passage qui explique I’émergence d’une
problématique politique nouvelle, & vrai dire la seule problématique politique originale et inédite depuis la
Reévolution francaise, problématique qui va peu & peu remplacer, en termes de sens, les motifs traditionnels,
nationalistes ou révolutionnaires, du sacrifice : a savoir la question des générations futures. C’est elle, de toute
évidence, qui va devenir le nouveau principe organisateur de la politique moderne, c’est elle qui va donner
bientdt du sens a toutes les réformes particuliéres, a tous les efforts que I’Etat demandera aux citoyens et qu’ils
accepteront pourvu qu’ils soient a la fois sensés et justes, pourvu que 1’on sache clairement a quelles conditions
d’équité, mais aussi pourquoi et surtout pour qui, il faut les consentir. En quoi la sacralisation de I’humain,
conséquence directe de I’histoire de la famille moderne, peut servir de levier a une réouverture de I’avenir guidée
par le souci des générations futures, ¢’est-a-dire par le souci de ceux que, finalement, nous aimons le plus, dont
nous nous soucions le plus et pour lesquels seuls nous serions préts a de véritables sacrifices, a savoir nos
proches qui, au niveau politique, deviennent des « prochains », ¢’est-a-dire des anonymes apparte- nant non plus
a la sphére privée, mais a la sphére publique : lorsqu’on est ministre de 1’Education nationale et qu’on envisage
une réforme importante, on le fait sans doute en pensant qu’elle pourrait s’appli- quer a ses propres enfants, mais
on ne la met évidemment pas en oeuvre pour eux seuls (pour ses proches, pour la seule sphere privée), mais pour
I’ensemble des petits Frangais (donc pour le prochain et pour la sphére publique) — cela précisé pour

éviter le malentendu habituel qui consiste a s’imaginer que le fait de se soucier de ses enfants, de ses proches,
serait contraire a la prise en compte du collectif, ce qui est évidemment faux.

Le déclin de la nation et de la révolution, I’émergence du sacré a visage humain et le
réenchantement de la politique

I’y insiste, tant le malentendu est fréquent : le sacré, ce n’est évidemment pas le religieux et je ne plaide surtout
pas ici pour une nouvelle forme de théologico-politique. Le sacré n’est pas, ou en tout cas pas seulement,
I’opposé du profane, mais tout a la fois le lieu du sacrifice possible, et par la méme du sens. Comme le dit un
ancien proverbe arabe : un homme qui n’a pas rencontré dans sa vie un motif de la perdre est un pauvre homme,
car il n’a pas rencontré le sens de sa vie. Pour que la politique ait du sens, pour qu’elle apparaisse comme une
grande cause, qui vaut la peine qu’on s’engage pour elle, que 1’on fasse au besoin des efforts pénibles, il faut en
effet qu’elle entretienne un certain lien avec le sacré. C’est ce lien qui, aujourd’hui, est en passe de changer a la



fois de motif et de nature profonde : le sacré a visage humain, qui nait de I’histoire de la famille moderne, a la
différence des anciens visages, le nationaliste ou le révolutionnaire, du sacré, n’est plus transcendant par rapport
a I’humanité, mais incarné en elle — en quoi les sacrifices qu’il peut éventuellement commander et auxquels il
peut donner sens ne sont plus nécessairement mortiféres, plus nécessairement facteurs de nouvelles guerres
comme le furent presque toujours ceux qui ont dominé I’Europe nationaliste et révolutionnaire par le passé.

Le plan de cette note sera donc fort simple.

Dans un premier temps, il s’agira de comprendre, jusqu’en leur racine, les trois effets délétéres qu’engendre la
mondialisation sur nos démocraties européennes (ce qui ne signifie évidemment pas qu’elle n’aurait pas aussi,
mais par ailleurs, des effets extraordinairement positifs) : les sacrifices liés aux impératifs de réduction des
deéficits et de la dette ; 'impuissance relative des politiques nationales, 1’essentiel (la croissance, 1’emploi, la
régulation financiére, écologique, etc.) se jouant pour une trés large part ailleurs qu’au niveau des Etats-nation ;
la perte de sens de I’histoire induite par la pluralité quasiment infinie des centres de décision comme des facteurs
de changement.

Dans un second temps, il s’agira de proposer des perspectives d’avenir en termes de sens et de valeurs,
perspectives liées notamment a cette révolution de la famille qui induit au niveau collectif de grands
changements, & commencer par 1’apparition de cette problématique politique nouvelle des « générations futures
», ¢’est-a-dire, si on la traduit en termes simples, la question de savoir quel monde les adultes qui sont
aujourd’hui aux commandes prendront la responsabilité de laisser a ceux qui viennent apres eux, non pas
seulement sur le plan écologique, mais aussi en termes de protection sociale, de choc des civilisations,
d’assainissement des finances publiques, etc. Ce sera I’occasion de montrer au passage combien la question de la
jeunesse va devenir cruciale dans les années qui viennent, combien, par conséquent, les politiques seraient bien
inspirés de s’en aviser dés maintenant.

XXXXXXXXXX

sur trois effets de la mondialisation : sacrifices indispensables, éclipse du sens et
impuissance publique

Evitons d’abord un malentendu, qui a sans doute déja commencé a s’ins- taller dans la téte de mes
lecteurs les plus libéraux : non, la mondialisa- tion n’est pas une catastrophe. Loin de 1a. Au crédit de la
mondialisation, on doit d’abord porter le fait qu’elle ouvre des univers jusqu’alors repliés sur euxmémes,
totalement fermés aux autres, ce qui suffirait presque a soi seul a la justifier. Si nous étions

capables de mettre de c6té notre point de vue d’Européens nantis, si nous étions Indiens, Chinois,
Brésiliens, voire Africains, nous applaudirions des deux mains au fait que des cen- taines de millions
de pauvres sortent aujourd’hui de la misére grace aux échanges avec le reste du monde. Du reste, il
suffit, a I’encontre de ce que clament, contre tout bon sens, les altermondialistes et autres indignés, de
considérer I’évolution politique de la planéte depuis cinquante ans pour mesurer a quel point les choses
se sont améliorées. Tout semble méme tourner au profit de la démocratie : les dictatures qui
ensanglantaient I’ Amérique latine ont pour ’essentiel disparu, les totalitarismes de 1’Est aussi, des pays
comme la Gréce, I’Espagne ou le Portugal qui étaient encore pris dans 1’orbite du fascisme du temps de
mon enfance, sont devenus de paisibles social-démocraties et il n’est pas jusqu’au monde arabe qui ne
veuille entrer lui aussi dans le cercle vertueux de la liberté et des droits de I’homme. Il faut une
singulieére dose d’aveuglement ou de mauvaise foi pour prétendre que tout empire chaque année, alors
que c’est le contraire exact qui a lieu.

Mais, méme pour nous, Européens, et malgré les contraintes qu’elle nous impose, la mondialisation
capitaliste peut étre aussi un bienfait et une chance. On ne trouvera donc ici, malgré les effets délétéres
que j’ai évoqués et que je m’appréte a développer dans un instant, nul plaidoyer en faveur de la «
démondialisation », encore moins de la décroissance, pas davantage pour ce mirage a la mode qu’est le
protectionnisme euro- péen. La mondialisation libérale, quoi qu’en disent les extrémes, de droite
comme de gauche, posseéde un certain nombre de vertus qu’il est tout a fait vain de contester. Du reste,
comme le montrent tous les économistes, a droite comme a gauche la encore, le niveau de vie des
Frangais s’est considérablement élevé depuis les années 1950. 11 a méme été multiplié, en moyenne,
tout simplement par trois ou quatre.
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Eloge du modéle social européen au sein d’une mondialisation qui n’a pas que des défauts

Il suffit de voyager un peu de par le vaste monde pour prendre conscience que nos démocraties



européennes, si niaisement décriées aujourd’hui au nom de I’indignation, ont inventé un modéle de
société a propre- ment parler « génial », une création social-historique formant un mixte de liberté et de
bien-étre que rien, ni dans 1’histoire ni dans la géogra- phie, n’a jamais égalé jusqu’a ce jour. Pour s’en
convaincre, faites juste cette expérience mentale : lisez ou relisez les utopistes du XIX

siécle, ou voyez

plus simplement Dickens ou encore Hugo et ses Misérables. Méme en réve, aucun d’entre eux n’aurait
osé imaginer le dixiéme de ce dont chacun de nos enfants dispose a sa naissance dans nos Etats
providence, en Allemagne, en Angleterre ou en France comme en Italie ou méme au Portugal ou en
Espagne, en termes de liberté d’espérance de vie, de droit a la circulation et a la parole, a 1’éducation, a
la culture, a I’amour, a la santé, etc. Il est non seulement suicidaire mais absurde, dans ces conditions,
de céder a la haine de soi et a la dépression, a I’indignation et a la colére, ces passions funestes,
essentiellement portées par cette jalousie fanatique dont Tocqueville prévoyait déja que, sous couvert
de révolte généreuse, elle deviendrait en réalité le premier fléau des sociétés démocratiques.
Reprendre la main sur un cours du monde qui nous échappe de toute part : dépossession
démocratique et impuissance publique

Malgré ses effets positifs incontestables, la mondialisation n’en pose pas moins, sur le plan politique,
un gigantesque probléme, un défi si parti- culier qu’il apparait d’ores et déja comme le défi numéro un
de la poli- tique de demain : celui de la depossession des citoyens face a un cours du monde qui,
chaque jour, leur échappe davantage, parce qu’il échappe a leurs représentants les plus éminents. Il y a
la une véritable menace pour une démocratie qui, a I’origine, nous faisait au minimum la promesse que
nous allions pouvoir enfin, quittant les temps obscurs de 1’absolutisme et de I’ Ancien Régime, faire
ensemble notre histoire et maitriser notre destin, ne fit-ce que par le biais du suffrage universel. Car
c’est bien cette pro- messe que la mondialisation trahit comme jamais — et ne nous faisons pas
d’illusions : le déclin de 1’Etat-nation rend fort douteuses et improbables les réactions « souverainistes
» qui prétendent « reprendre la main » en s’appuyant seulement sur les ressorts des politiques
nationales.
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Pour dire, 1a encore, les choses simplement, il est indéniable que sous 1’effet de la compétition
généralisée entre les pays, les entreprises, les laboratoires de recherches, les universités, etc., I'univers
dans lequel nous entrons, non seulement nous échappe de plus en plus, mais se révéle é&tre en outre
porté par un cours de I’histoire désormais tout a fait dénué de sens, dans la double acception du terme :
privé tout & la fois de signification et de direction. Nous n’avons pas la moindre idée ni du monde que
nous construisons, ni de ce pourquoi nous le construisons. Du reste, I’année qui vient de s’écouler en
témoigne comme jamais par I’imprévisibilité radicale des principaux événements qui 1’ont marquée, a
commencer par ce fameux « printemps arabe » que nul n’avait anticipé et dont nul ne sait au juste au
profit de qui il va finalement tourner.

Mais revenons a notre propre histoire européenne et a ce que nos économies, désormais insérées dans
le tissu mondial, induisent en termes d’imprévisibilité. Considérons un instant un exemple tout simple,
que tout un chacun peut observer par lui-méme : chaque année, chaque mois, presque chaque jour, nos
téléphones portables, nos ordinateurs ou nos voitures changent. Ils évoluent. Les innovations se
multiplient a I’infini, les écrans s’agrandissent, se colorent, les connexions Internet s’améliorent, les
vitesses augmentent, les dispositifs de sécurité progres- sent, de nouvelles fonctionnalités apparaissent,
rendant obsolétes ce qui nous semblait encore I’année d’avant miraculeusement marqué du sceau de la
nouveauté. Ce mouvement, directement engendré par la logique de la compétition mondiale, est
tellement irrépressible qu’une entreprise qui ne le suivrait pas se suiciderait. 1l y a Ia une contrainte
d’adapta- tion qu’aucune d’entre elles ne peut ignorer, que cela plaise ou non, que cela ait ou non un
sens. Ce n’est pas une question de goit, un choix parmi d’autres possibles, mais un impératif absolu,
une nécessité indis- cutable si I’on veut, tout simplement, survivre. Quoi qu’il en pense, le chef
d’entreprise doit aujourd’hui innover pour innover, et ce dans tous les domaines : les produits qu’il met
sur le marché, bien siir, mais aussi la gestion des personnels, I’informatisation, la suppression du papier
dans la facturation, la communication de 1’entreprise, la publicité, la mise en exergue de nouvelles
valeurs, etc.

Du coup, dans cette mondialisation qui met aujourd’hui toutes les activités humaines dans un état de
concurrence incessante, 1’histoire se meut désormais hors la volonté des hommes. Pour prendre une
méta- phore banale, mais parlante : comme une bicyclette doit avancer pour ne pas chuter, ou un
gyroscope tourner en permanence pour rester sur son
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axe et ne pas tomber du fil sur lequel vous I’avez posé, il nous faut sans cesse « progresser », mais ce



progrés mécaniquement induit par la lutte pour la survie n’a plus nul besoin d’étre situé au sein d’un
projet plus vaste, intégré dans un grand dessein qui viendrait lui donner du sens.

On m’objectera que la mondialisation n’est pas un phénomeéne aussi nouveau que je semble le croire,
que de toute fagon les hommes n’ont jamais fait leur histoire et que je dramatise un peu les choses. Il
n’en est rien. On le comprendra aisément si 1’on veut bien prendre un instant en considération la
différence abyssale qui sépare notre mondialisation actuelle de ses premiéres esquisses, au temps de
I’émergence de la science moderne qui, sans nul doute, fut la premiére forme de discours a voca- tion «
mondiale ». Dans le rationalisme des XVII

et XVIII

siecles, chez Bacon, Descartes, les

encyclopédistes frangais ou chez Kant, par exemple, le projet d'une maitrise scientifique de I’univers
possédait encore une visée émancipatrice. Dans son principe, il restait soumis a la réalisation de
certaines finalités, de certains objectifs considérés comme profitables pour I’humanité. On ne
s’intéressait pas seulement aux moyens qui nous permettraient de dominer le monde, mais aux objectifs
que cette domi- nation méme nous autoriserait, le cas échéant, a réaliser — en quoi cet intérét n’était pas
purement technicien, seulement « pragmatique », mais s’inscrivait bien, pour le coup, dans un «
politique de civilisation ». S’il s’agissait de dominer 'univers théoriquement et pratiquement, par la
connaissance scientifique et par la volonté des hommes, ce n'était pas pour le simple plaisir de
dominer, par pure fascination narcissique pour notre propre puissance. On ne visait pas a innover pour
innover, & mai- triser pour maitriser, mais bien pour comprendre le monde et pouvoir, le cas échéant,
s’en servir en vue de parvenir a certains objectifs supérieurs qui se regroupaient au final sous deux
chapitres principaux : la liberté et le bonheur. Pour les représentants des Lumiéres, il s’agissait avant
tout, grace au progres des sciences et des arts (de I’industrie), d’éman- ciper I’humanité des chaines de
I’ « obscurantisme » moyenageux, mais aussi de la tyrannie que la nature brutale fait peser sur nous. En
d’autres termes, la domination scientifique du monde n’était pas une fin en soi, mais un moyen pour
une liberté et un bonheur enfin accessibles a tous.

Le premier visage de la globalisation s’est donc identifié a cette gigan- tesque révolution scientifique
des Lumicéres. Avec la science moderne, en effet, ce qui apparait pour la premiére fois dans I’histoire
de I’humanité, ¢’est un discours, celui de la raison expérimentale, qui va enfin pouvoir prétendre de
maniére légitime et crédible valoir pour ’humanité tout
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entiére. La science transcende tous les clivages sociaux et politiques : elle traverse les classes sociales
et les frontieres, en quoi elle vaut pour les pauvres comme pour les riches, pour les aristocrates comme
pour les roturiers, mais aussi pour les Chinois comme pour les Allemands, les Anglais, les Italiens ou
les Francais. La science représente ainsi le pre- mier discours réellement mondialisé dans toute
I’histoire de I’humanité. Avant, on est, si je puis dire, dans la collection « contes et 1égendes » : il y a
des religions, des philosophies, des littératures, des mythologies, des cosmologies, etc., mais elles sont
toutes locales, régionales, limitées a des cultures et a des régions particuliéres. C’est seulement avec la
révolution scientifique moderne que le monde commence a réellement s’unifier sur le plan intellectuel.
Mais il y a plus. Au moment ou elle prend son essor, cette premiére époque de la mondialisation
apparait portée par un formidable projet de civilisation. Il n’est pas seulement question de comprendre
I’univers, de percer ses mystéres, mais il s’agit bel et bien de construire une civi- lisation nouvelle,
d’édifier un monde moral et politique ou les hommes seront enfin plus libres et plus heureux. Le
bonheur, « une idée neuve en Europe », prétendait Saint-Just. En d’autres termes, ’histoire posséde,
aux yeux des esprits « €clairés » de I’époque, une finalité supérieure, un sens commun : elle est
orientée vers le progres.

La seconde mondialisation, celle dans laquelle nous baignons aujourd’hui et qui émerge véritablement
dans la seconde moitié du XX

siécle avec Internet et des marchés financiers qui fonctionnent grace a

lui de maniére désormais instantanée, représente tout a la fois un produit de la premiére et une rupture
totale avec elle. Ce qui la caractérise au plus haut point, c¢’est une « chute », au sens biblique ou
platonicien du terme. Le projet des Lumiéres « tombe » en effet dans une infrastructure, celle du
capitalisme mondialisé, qui implique une compétition totale, parce que désormais ouverte sur le grand
large. L’ impératif de I’innovation, donc de la table rase avec le passé ou, si ’on veut, de la révolution
permanente, n’est plus une question de gott, un choix parmi d’autres possibles, mais une nécessité
indiscutable si ’entreprise veut, tout sim- plement, ne pas faire faillite. La aussi, Marx avait raison : le
capitalisme moderne ne peut pas exister sans bouleverser en permanence les forces productives et les
rapports de production. L’innovation n’est donc pas un projet, c’est un cahier des charges, ce n’est pas
un grand dessein, mais une contrainte absolue, totalement dénuée de sens.
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Dans cette nouvelle donne, I’histoire se meut désormais hors la volonté des hommes. Elle n’est plus
aspirée par la représentation de causes finales, d’objectifs grandioses, mais engendrée mécaniquement
par la logique automatique, anonyme et aveugle des causes efficientes. On dira peut-étre que ce fut
toujours le cas. En partie sans doute, mais, justement, la promesse humaniste et républicaine par
excellence résidait dans 1’idée que nous allions pouvoir enfin, en quittant 1’ Ancien Régime, faire
ensemble notre histoire, prendre part collectivement a son élabora- tion. Et cette promesse qui, de
Voltaire a de Gaulle en passant par Hugo ou Jaurés, animait les esprits éclairés, commencait a prendre
forme au lendemain de la guerre, par exemple avec le volontarisme gaullien, la création du
commissariat au Plan, du CEA, etc., bref, d’une politique industrielle qui se déployait dans un cadre
qui était encore largement celui de 1’Etat-nation. Aujourd’hui, elle est trahie comme jamais.

Avec la mondialisation de la compétition, I’histoire change, en effet, radicalement de sens : au licu de
s’inspirer d’idéaux transcendants, le progrés ou, plus exactement, le mouvement des sociétés se réduit
peu a peu a n’étre que le résultat mécanique de la libre concurrence entre ses différentes composantes.
11 suffit, pour bien comprendre cette rupture radicale d’avec le temps des Lumiéres proprement dites,
de réfléchir un instant a ceci : au sein des entreprises, mais aussi des laboratoires scienti- fiques, des
centres recherches, la nécessité de se comparer sans cesse aux autres — ce que 1’on désigne aujourd’hui
sous le nom de benchmarking —, d’augmenter la productivité, de développer les connaissances et,
surtout, leurs applications a I’industrie, a 1’économie, bref, a la consommation, est devenue un
impératif tout simplement vital. L’économie moderne fonctionne comme la sélection naturelle chez
Darwin : dans une logique de compétition mondialisée, une entreprise qui ne progresse pas chaque jour
est une entreprise vouée a la mort. De la le formidable et incessant développement de la technique, rivé
a I’essor économique et largement financé par lui. De 1a aussi le fait que ’augmentation de la puissance
des hommes sur le monde est devenue un processus totalement automa- tique, incontrélable et méme
aveugle puisqu’il dépasse de toute part les volontés individuelles conscientes. Il n’est plus que le
résultat inévitable de la compétition. En quoi, contrairement a 1’idéal de civilisation hérité des
Lumiéres, la mondialisation est bel et bien un processus définalisé, dépourvu de toute espéce d’objectif
défini : nul ne sait plus ot nous méne un cours du monde mécaniquement produit par la compétition et
non pas dirigé par la volonté consciente des hommes regroupés collecfondapol
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tivement autour d’un projet, au sein d’une société qui, au si¢cle dernier encore, pouvait s’appeler res
publica, république — étymologiquement, « affaire » ou « cause commune ». Dans le monde technicien,
¢’est-a- dire, désormais, dans le monde tout entier puisque la technique, comme le dit a juste titre
Heidegger, est un phénomeéne sans limites, planétaire, il ne s’agit plus de dominer la nature ou la
société pour étre plus libre et plus heureux, mais de maitriser pour maitriser, de dominer pour dominer.
Pourquoi ? Pour rien, justement, ou plutdt parce qu’il est tout simplement impossible de faire
autrement.

De la le défi numéro un de la politique moderne, défi qui émerge sous le nom de « régulation » aussi
bien dans le domaine de 1’économie que dans celui de I’écologie, et qui n’est plus lié directement a
I’affrontement droite-gauche : comment reprendre la main sur un cours du monde qui nous échappe de
toute part ? Comment redonner sens a ce que 1’idée républicaine avait de meilleur ? Et & quel niveau
cette « reprise en main » peut-elle s’opérer si celui de I’Etat-nation est clairement dépassé ?

redonner du sens a la politique ou comment les révolutions de la vie privée bouleversent la
vie collective

Je voudrais maintenant préciser comment et en quel sens les révolutions de la vie privée vont
bouleverser la donne sur le plan politique et collectif dans les années qui viennent, comment elles vont
pouvoir, a cet égard, rouvrir 1I’avenir et redonner des perspectives susceptibles de fonder une action de
reprise en main face a ce cours du monde qui, en 1’état actuel, nous échappe presque de toute part. Pour
le bien comprendre, il est indispensable de se débarrasser au préalable 1’esprit d’une confusion si
habituelle qu’elle en finit par hypothéquer toute compréhension des bouleversements qui ont marqué le
XX

siécle sur le plan des valeurs : celle qui consiste a mélanger les valeurs morales, en vérité

extraordi- nairement stables au cours des siécles, et les valeurs spirituelles, celles qui sont liées a la

problématique du sens et qui, en revanche, sont fort changeantes selon les époques.
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Valeurs morales et valeurs spirituelles : que les premieres, contrairement & une idée regue,
ne changent guére, tandis que les secondes évoluent considérablement
La morale, en quelque sens qu’on 1’entende, c’est d’abord le respect de I’autre, disons, pour nous



Européens d’aujourd’hui, les droits de ’homme tels qu’ils sont adossés a la conviction que ma liberté
doit s’arréter 1a ou commence celle d’autrui. Mais cette premiére condition, pour nécessaire qu’elle
soit, n’est évidemment pas suffisante pour définir pleinement ce que nous entendons par une conduite
morale. Le respect d’autrui, a coup sir, en fait partie, mais il faut lui ajouter la bienveillance, la
générosité ou, pour parler comme dans les familles, la « gentillesse » et la bonté : se conduire
moralement, c’est respecter autrui, mais c’est aussi lui vouloir, si possible activement, du bien.

Si nous appliquions parfaitement ces deux piliers de toute morale — et ils sont extraordinairement
stables au fil de I’histoire : que ’on considére les grandes éthiques grecques, le christianisme, le
judaisme, I’islam ou le bouddhisme, on ne trouvera aucune morale qui les ignore, aucune morale qui
fasse ’apologie du mensonge, de la méchanceté, de I’hypo- crisie, de 1’égoisme ou de la violence —, il
n’y aurait plus sur cette planéte ni massacres, ni viols, ni vols, ni meurtres, ni injustices. Il n’y aurait
plus de guerres, plus besoin d’armée, de police, de prisons... Ce serait une révolution.

Pourtant — et il suffit de réfléchir un instant a ce qui va suivre pour commencer a entrevoir clairement
la différence entre valeurs morales et valeurs spirituelles —, cela ne nous empécherait évidemment ni de
vieillir, ni de mourir, ni de perdre un étre cher, de faire I’épreuve terrible du deuil de 1’étre aimé ; pas
davantage cela ne nous protégerait contre 1’éventua- lit¢ d’étre malheureux en amour ou, tout
simplement, de nous ennuyer au fil d’une vie quotidienne engluée dans la banalité. Avoir, chaque
matin la méme femme ou le méme homme dans le méme lit, voir les mémes nez au milieu des mémes
figures au bureau n’est pas forcément réjouissant : lequel d’entre nous n’a pas éprouvé un jour le
sentiment rimbaldien que la vraie vie était peut-étre ailleurs ? Or, toutes ces questions — celle de la
banalité de I’existence, de la vie amoureuse, du deuil de 1’étre aimé, des ages de la vie, de la souffrance
et de la maladie, de I’ennui, etc. — n’ont en réalité pratiquement aucun rapport avec les valeurs morales.
Vous pouvez vivre comme un(e) saint(e), respecter et aider autrui & merveille, appliquer les droits de
I’homme comme personne... et vieillir, et mourir,
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et souffrir. Car ces réalités, comme dit Pascal, sont d’un autre ordre, qui reléve de la « spiritualité »,
laquelle ne se limite évidemment pas au religieux et va bien au-dela de la morale.

C’est autour de ces questions que se décide, pour ’essentiel, la pro- blématique du sens de nos vies ou,
si I’on veut formuler les choses plus simplement encore, la problématique de la vie bonne. La politique,
bien qu’elle ne s’en occupe pas directement — ¢’est du reste heureux ! —, ne peut malgré tout pas en
faire totalement abstraction, du moins dans une démocratie, parce que les opinions publiques,
constituées par la masse des individus, en sont toutes pétries. J’ajoute aussitot qu’il y a des spiritualités
avec dieu, ¢’est-a-dire des tentatives de définir la vie bonne, la vie bienheureuse, par la foi et

en fonction d’un étre supréme. Et ¢’est ce qu’on appelle les religions. Mais il existe aussi des
spiritualités sans dieu, des définitions de la vie bonne pour les mortels, définitions qui ne pas- sent ni
par une divinité ni par la foi, mais, si je puis dire, par les moyens du bord, par la lucidité de la raison et
I’acceptation de notre condition irrémédiable de mortels. Et ¢’est ce qu’on appelle la philosophie.

Or ce que nous cherchons aujourd’hui, nous Européens républicains et laics, ¢’est justement une
spiritualité non religieuse, une conception laique de la « vie bonne », une vision d’un monde commun
que nous puissions et souhaitions construire ensemble. Comme je 1’ai déja suggéré, ce n’est plus a
partir des grands mythes, le nationaliste ou le révolution- naire, que cette construction est désormais
possible — et vu le nombre de morts et de malheurs indescriptibles engendrés par ces deux fléaux, force
est plutdt de s’en réjouir, a condition bien slir de ne pas sombrer pour autant dans la mélancolie
démocratique, le désenchantement du monde et 1’ére du vide. J’y insiste pour éviter tout malentendu :
quand je parle ici de « nationalisme », je ne vise évidemment pas la nation républicaine, centrée sur les
droits de I’homme, dont les théoriciens nous ont 1€gué une morale et une vision de I’école que je
respecte et fait largement miennes, mais qui ne touchent pas pour autant a la problématique du sens. Il
nous faut donc réfléchir, avant d’aller plus loin, aux conditions dans lesquelles la politique fut «
enchantée » pour tenter de voir dans quelle mesure ces conditions pourraient se retrouver ou non
remplies par d’autres motifs aujourd’hui.
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Un changement de nature et de statut dans notre rapport aux grandes causes collectives

Dans notre histoire, la politique ne fut enchantée qu’a deux condi- tions, dont il n’est pas certain
qu’elles soient encore viables ni méme souhaitables, mais qu’il faut avoir clairement présentes a
Pesprit si ’on veut comprendre la mutation du sens et des valeurs, tant privées que publiques, dont je
tente ici d’esquisser les contours.

Pour étre porteur d’un véritable souffle historique, le «guide supréme » devait d’abord incarner des
valeurs transcendantes, des valeurs supérieures et extérieures a I’humanité : a droite, la nation dépassait,



et de loin, la somme des individus qui la composent ; a gauche, la révolution, elle aussi, emportait

les hommes vers une cause supérieure a chacun d’entre eux. Seconde condition : il fallait qu’au nom de
ces valeurs proprement grandioses, les citoyens fussent préts au sacrifice de leur vie. Comme le dit
encore aujourd’hui I’hymne national cubain dans son style tragi-comique, mais en reliant de fagon trés
significative les deux grands thémes qui avaient porté la politique moderne, celui de la nation et celui
de la révolution, a la dimension religieuse de 1’au-dela : « Mourir pour la patrie, c’est entrer dans
I’éternité. » Pour une nation marxiste révolutionnaire et, en principe, athée, la formule ne manque pas
de sel...

Dans le méme esprit, les deux guerres mondiales firent des dizaines de millions de morts au nom des
nationalismes, tandis que 1’idée révo- lutionnaire décimait la Russie et la Chine. Jusqu’en Mai 68, ces
deux foyers imaginaires portaient encore la politique moderne. Si I’on veut mesurer la force des
symboles, tout a la fois transcendants et sacrificiels, qui animaient alors 1’esprit public, il suffit de se
remémorer ces deux disparitions : celle du Che, qui fit pleurer dans les chambres d’étudiants, et celle
du Général, qui suscita dans plusieurs quotidiens nationaux cette une qui laisse réveur tant elle semble
aujourd’hui décalée : « La France est veuve ! » De quel homme politique pourrions-nous dire de nos
jours la méme chose sans déclencher aussitét I’hilarité générale ? Pour étre délirant et meurtrier, le réve
de Ben Laden remplissait, lui aussi, bien qu’a sa maniére terrifiante, les deux conditions. Hostile aux
vieilles tyrannies arabes comme & la vacuité réelle ou supposée des sociétés laiques, il vendait, a
I’image de Staline, Mao ou Hitler, du « plein » a ses troupes : du sens ultime et du sacrifice, de 1’idéal
et de I’absolu.
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Aujourd’hui, nos politiciens occidentaux voudraient bien un peu de réve, si possible un doux et gentil
petit « réve francais », mais surtout sans transcendance ni sacrifice ! En quoi ils reflétent assez bien
I’un des traits les plus communs (mais, heureusement, pas le seul) des masses qu’ils prétendent diriger,
mais qui les tiennent en vérité en laisse, démo- cratie d’opinion oblige : que demande le peuple, sinon
du pouvoir d’achat, des emplois et de la sécurité ? C’est parfaitement 1€gitime, mais fort loin de
pouvoir réenchanter quoi que ce soit...

On en déduit alors que le réve est mort, que le désenchantement 1’a définitivement emporté, que les
politiques grandioses, certes sacrificielles et meurtrieres, mais du moins mobilisatrices appartiennent
désormais au passé et on verse quelques larmes de crocodile...

La vérité, je crois, est fort différente.

La naissance de la famille moderne ou comment I’histoire de la vie privée, loin de conduire
vers un « repli individualiste », institue une nouvelle donne dans notre rapport au collectif
Nous vivons une révolution qui, pour étre silencieuse et peu meurtriére, n’en est pas moins d’une
profondeur abyssale. Elle s’effectue a bas bruit dans la sphére privée, mais ses conséquences sur la vie
collective et poli- tique sont d’ores et déja considérables : il s’agit bien siir, comme je 1’ai noté plus
haut, de la révolution de la famille moderne, de ce passage du mariage arrangé par les parents pour des
raisons économiques et lignageres, au mariage choisi par les jeunes gens pour 1’épanouissement de leur
vie affective. Cette révolution, bien que touchant d’abord la vie privée, n’en constitue pas moins
d’évidence ce que Durkheim nommait un « fait social global », une réalité éminemment collective, qui
possede du reste trois conséquences majeures sur le plan politico-public : I’in- vention et la légalisation
du divorce, un regard inédit sur I’enfance et, corrélativement, un souci nouveau des « générations
futures », souci qui va remplacer bientdt les deux anciens gris-gris de la politique tradition- nelle : la
nation et la révolution.

Fonder la famille sur I’amour passion, et non plus sur le lignage, I’éco- nomie et la biologie, comme on
le fit tout au long du Moyen Age, c’est, d’abord, premiére conséquence cruciale, inventer le divorce et
ce pour une raison bien simple, que Montaigne, déja, dans le livre 111 des Essais, avait parfaitement
percue : la passion ne dure qu’un temps et quand elle disparait, qu’elle se transforme en indifférence ou
en haine, c’est la sépa-
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ration qui s’impose. Quand le mariage était fondé sur d’autres considé- rations — la transmission du
patrimoine et du nom a ’ainé, la gestion de la ferme et la reproduction biologique —, le fait de ne pas
s’aimer n’était pas un motif de séparation, de sorte que le divorce pouvait sans dom- mage étre prohibé.
En France, la Iégalisation quasi définitive du divorce par la loi de 1884 accompagne clairement la
naissance du mariage d’amour dans la classe ouvriére (les classes bourgeoises, patrimoine économique
oblige, suivront plus tard). A présent, en Europe, 60 % environ des mariages se soldent par un

divorce — et il est probable que, sans les enfants, le chiffre serait considérablement plus éleve.

Avec I’invention du mariage d’amour, ¢’est-a-dire du mariage choisi par amour et pour I’amour, ce



n’est pas seulement le divorce qui devient 1égal et nécessaire, c’est aussi un lien aux enfants jusqu’alors
inconnu qui s’installe dans les familles : les produits de I’amour, en général, sont aimés, eux aussi. On
a sans doute toujours plus ou moins aimé les enfants — encore que le Moyen Age ne semble guére porté
a cet amour-1a si ’on en croit notamment les travaux des plus grands médiévistes, par exemple ceux de
Jean-Louis Flandrin, sur le sujet —, mais ce qui est clair, ¢’est que la fondation du mariage sur le
sentiment va changer radicalement la donne et susciter un amour passionnel des enfants jusqu’alors
inconnu. C’est & 1’évidence cette mutation fondamentale qui va, sans qu’on s’en apergoive, faire
émerger une nouvelle question politique cruciale, celle qui est en passe de remplacer les vieilles lunes
de la politique tradition- nelle : quel monde allons-nous laisser a ceux que nous aimons le plus ? Cette
question va rouvrir ’avenir, elle donnera du sens et permettra dans une certaine mesure de 1égitimer a
nouveau certaines formes de sacrifice.

Mais, dans cette affaire, la nouveauté la plus remarquable, c’est qu’a la différence des anciennes
valeurs mortifeéres de la nation et de la révolution, elle n’est pas transcendante par rapport a
I’humanité, mais incarnée en elle, de sorte que les efforts qu’elle requiert ne sont plus nécessairement
mortels. Ce sont ainsi toutes les questions cruciales de la grande politique qui vont se recomposer sous
son égide, c¢’est-a-dire sous la banniére du souci @ moyen et long terme des générations futures : celle
de la dette publique, bien sr, mais aussi du choc des civilisations, de la régulation financiére et
écologique, de la protection sociale dans ce jeu de dumping économique et commercial qu’on appelle
la « mondia- lisation ».
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Par ou un espoir commence a poindre qu’on puisse un jour dépasser enfin ce fléau des sociétés
occidentales qu’est le « courtermisme », redonner, grace au souci de ceux qui viennent aprés nous, non
seulement le gott de I’effort, voire le sens du sacrifice, mais aussi le souci du long terme, comme on le
voit déja dans I’écologie contemporaine qui n’est pas pour rien le seul mouvement politique nouveau
depuis deux siécles : malgré tous les défauts qu’on peut bien lui trouver, force est de recon- naitre qu’il
fut, en effet, le premier & comprendre le sens et la portée de la question des générations futures. C’est a
partir de ce nouveau foyer de sens qu’il faudra désormais batir un programme politique digne de ce
nom, en regroupant et hiérarchisant sous son égide toute la multiplicité des projets particuliers.
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