
Le gars d’la gare 
 

Deuxième partie 
 

Deux mois ont passé à toute vitesse, le printemps pointe même son nez. 
Robert a réussi à se faire embaucher à Nantes, enfin pas loin de là, sur un chantier 
qui commencera dans une à deux semaines. Il doit profiter de ce temps disponible 
pour voir sa mère, avant que son CDD ne commence et qu’il ne soit bloqué par le 
travail. Il veut lui expliquer, lui parler de ses espoirs. Il reprend le train, ça devient une 
habitude.  

Non sans avoir auparavant cherché dans l’annuaire, le numéro de téléphone du 
magasin de fleurs ! Ils se retrouvent avec Laurence dans la même arrière-salle du 
magasin, devant la table en fer forgé, avec le dessus en bois brut où on prépare les 
bouquets. Il n’y a plus l’émotion des premières retrouvailles et le dialogue interrompu 
reprend péniblement. 
 
- Où en étions-nous ? Maurice m’a dit que tu avais quelque chose du passé à me 
raconter ? Tu peux m’en parler aujourd’hui ? C’est important ? 
- Oui, en quelque sorte. Mais maintenant que je te vois, je m’demande si ça vaut la 
peine… cela pourrait te faire du mal, sans qu’on puisse y faire grand chose en plus ! 
- Du mal ? Qu’est ce qui pourrait me faire encore plus de mal que ce qui s’est 
passé ? 
- Les conséquences, Robert, comment ils appellent cela ? Ah oui ! Les dommages 
collatéraux, tu sais, ce qui ne se voit pas tout de suite, qui apparait neuf mois après 
par exemple ! 
- ?? 
- Non ! Non, tu n’es pas directement concerné ! 
- Alors qui ? Où tu veux m’emmener ? Pourquoi je dois savoir si je ne suis pas 
concerné ? 
- Tu ne devines pas ? Non tu ne peux pas deviner effectivement. Tu étais tellement 
obsédé par ta jalousie ! 
- Mais vas-y, bon Dieu ! Qu’est ce que je dois savoir ? 
- Non, tu ne dois pas le savoir forcément, c’est pour ça que la nouvelle peut te faire 
du mal  d’ailleurs ! 
- Bon là, Laurence, je ne vais pas pouvoir t’attendre longtemps, tu en as trop dit ou 
pas assez et moi … 
- Toi ! Toi ! 
- Désolée Laurence, tu me tiens sur un grill, faut que j’aille voir ma mère, après j’ai 
mon train, alors je ne peux pas faire semblant d’être patient ! Tu me ressors le 
dommage machin là, je ne sais pas quoi ! 
- Bon ! Ça va ! 

Après s’être éclairci la voix, Laurence se pose bien en face de lui, une main sur 
la table, l’autre sur sa gorge qui rougit : 
- Voilà. Le Louis, il… 



- Louis ! Tu vas encore me parler de ce gars là ! 
- Oui laisse moi parler s’il te plait ! En fait le Louis, il ne me courait pas vraiment 
après, car il avait une copine ! 
- ? 
- Oui, il avait une copine qu’il avait rencontrée depuis un moment lors d’une fête, l’été 
d’avant.  
- Mais, alors pourquoi il t’a draguée ? Pourquoi il m’a dit… 
- Pour te faire enrager, te faire marcher, il faisait des complexes par rapport à toi, à 
moi, il était jaloux de nous ! De toi encore plus ! Pourtant sa copine était sympa. 
- Tu la connaissais ? 
- Oui je l’avais croisée quand j’étais en troisième à l’enseignement technique, tu sais 
quand j’ai passé mon brevet pro… Une gentille fille pas compliquée, bien même ! 
- Et alors ? 
- Il ne s’est rien passé entre lui et moi, mais il insistait lourdement, il se la jouait et 
c’est à ce moment que tu nous as vus au café, puis sur la rocade… Enfin ! La fille 
habitait le village d’à coté, tu sais vers l’usine d’engrenages… Elle savait rien…  
- Et alors ? 
- Et alors, ils sortaient vraiment ensemble si tu vois ce que je veux dire… vraiment. Et 
après l’affaire, elle est allée voir la famille du Louis, car elle était enceinte ! 
- Quoi ! 
- Et oui ! C’est pour ça qu’après la mort de Louis, les parents de la fille l’ont 
emmenée là bas, je ne sais où dans la Creuse, ou en Auvergne. Loin quoi ! Parce 
que là-bas, ils ont pu raconter à leur famille l’histoire à leur manière, et rester 
ensemble pour élever la petite ! 
- La petite ! Mais elle doit avoir combien maintenant la petite, 18 ans ? Plus ? 
Comment elle s’appelle ? 
- Oui à peine, elle est majeure ! Elle s’appelle Juliette Derbigny, comme sa mère. Je 
voulais t’en parler pas trop tard quand même… Parce que l’autre jour, elle est 
passée au magasin pour m’interroger. Elle voulait savoir plus sur l’homme qui avait 
tué son père ! 
 

Robert est anéanti par cette nouvelle. Il bredouille quelques mots pour prendre 
congé et il s’éclipse. Il commence son travail après-demain et il a pris un studio en 
location à Nantes. Il avait bien besoin d’aller remuer ce passé. Tout ça pour 
apprendre que les conséquences de son geste étaient encore pires. Une gamine 
privée de père, et tout ça pour rien ! La souffrance partout ! Lui en prison, le Louis 
sous terre, sa fille sacrifiée avant de naître. Comment est-il possible que la mère de 
celle-ci ait tout caché ? Il y a eu un procès, des articles dans les journaux.  

C’est vrai que cette femme n’avait pas été citée comme témoin devant la Cour 
d’assises. Pourtant, il en a défilé des témoins en tout genre. L’enfance de la victime, 
l’enfance de l’assassin, tout a été passé au peigne fin par le Procureur. Le Louis 
avait une petite amie qui attendait un enfant de lui. Et personne n’en savait rien ? 
Ses parents n’ont rien dit aux gendarmes, et Laurence non plus. Après la tourmente 
du procès, elle a continué sa petite vie peinarde, à se marier et à vendre des fleurs. 



Ça ne lui ressemble pas d’avoir caché un si lourd secret. Il y a quelque chose qui ne 
marche pas dans cette histoire. 

Et maintenant, la gamine rapplique vingt ans après ? C’est un peu tard pour 
demander des comptes. Vingt ans derrière les barreaux, Robert estime qu’il a 
lourdement payé sa faute. Le jury ne lui a reconnu aucune circonstance atténuante. 
Son avocat a plaidé le crime passionnel, la jalousie irrépressible. Mais il entend 
encore le réquisitoire du Procureur : « Mesdames et Messieurs les Jurés, l’assassin 
que vous avez devant vous est un animal malfaisant. Il a cédé à ses instincts les plus 
bas en éliminant sans pitié son rival, sans concevoir le moindre respect pour celle 
qu’il prétendait aimer, sans chercher à savoir la vérité sur ses sentiments. Le premier 
venu apparait comme un concurrent et il ne va pas chercher plus loin, il lui perce la 
poitrine. Il n’a pas agi instantanément sous le coup de la colère. Il est retourné chez 
lui, à cinq kilomètres, pour chercher un couteau bien affuté, ce qui lui laissait 
largement le temps de réfléchir aux conséquences de son acte. Cette circonstance 
établit la préméditation, et vous le condamnerez en conséquence à la peine la plus 
lourde, la réclusion criminelle à perpétuité. » 

Où l’avait-il donc trouvé ce fameux couteau ? Il avait été incapable de répondre 
aux jurés. En prison, il avait eu le temps de réfléchir, mais aucune certitude. Il avait 
vraiment trop bu ce soir là… mais il n’était pas retourné chez lui, ça il en était sûr ! 

Le Louis, même paré du titre de victime, n’était pas un bienfaiteur de 
l’humanité. C’était une pauvre bête comme il y en a tant, un Don Juan de sous-
préfecture qui mange à tous les râteliers. Bon, il ne méritait pas de mourir, mais ce 
n’est pas une grosse perte. Pourtant il y a sa fille, sa fille ! Une enfant qui n’avait rien 
à se reprocher, elle n’était même pas encore née. Elle arrive au monde en plein 
drame et pendant des années, on ne lui raconte rien.  

Sa mère et ses grands-parents ont fui dans une autre région. Etait-ce pour 
mettre l’enfant à l’abri ? Ou bien était-ce pour se soustraire à la honte imaginaire de 
cette naissance hors mariage ? Il y a vingt ans, les mentalités n’avaient pas encore 
beaucoup évolué. 

Vingt ans de malheur pour tout le monde ! Vingt ans de malheur pour des 
préjugés d’un autre temps ! Et Laurence qui lui raconte ça, avec tant de retard. S’il 
n’avait pas rencontré Maurice à la gare, s’il ne l’avait pas suivi jusqu’à la boutique de 
fleurs, il n’aurait jamais rien su. Quelle conspiration du silence ! 

Il faut qu’il rencontre cette fille pour savoir ce qu’elle veut. Connaitre la vérité ? 
Lui-même se méfie maintenant de tout ce qu’on lui raconte. Elle veut peut-être 
l’humilier, en lui reprochant d’être la cause de son enfance lamentable. Mais Robert 
ne peut rester ainsi dans le doute. Il ne va pas fuir comme ont fait les autres. Il a déjà 
tellement enduré qu’il n’en est plus à une vexation près. C’est décidé, il faut qu’il la 
rencontre. Il va passer par Maurice pour établir le contact, car il ne veut pas mêler 
Laurence à cette démarche. 
 

Il faut qu’il joigne à nouveau Maurice dès qu’il aura un moment pour repartir. 
Méditant sur cet imbroglio de tragiques circonstances, il ne comprend ni le silence de 
Laurence et des personnes concernées par les faits, ni les négligences de son 



avocat et des magistrats qui ont ignoré la réalité. Avoir attendu vingt ans pour 
apprendre les secrets de cette histoire, atténue un peu ses remords. Le sentiment 
soudain qu'il a lui aussi été une victime, prend place dans sa tête.  

Que peut-il faire pour la fille de Louis qu'il a, malgré lui, rendue orpheline ? Il ne 
sait presque rien d’elle, sauf son nom. Elevée sans doute dans la haine du criminel 
qui a teinté sa naissance du sang de son père, peut-elle aujourd'hui entendre et 
accepter un récit qui le réhabiliterait tant soit peu ? Il ne fuira pas la rencontre. Il faut 
que cette situation s'éclaircisse pour que la vérité fasse son œuvre purificatrice. 

Robert essaye de remettre de l'ordre dans les événements et il se réjouit de 
pouvoir le faire dans la solitude, avant de retrouver Maurice. Bien des éléments du 
passé lui apparaissent obscurs voire contradictoires et suspects. Pourquoi Laurence 
a-t-elle refusé de l'informer des manœuvres de séduction simulées par Louis ? N'y 
avait-il pas là une coquetterie de femme soucieuse de son palmarès ? Etait-ce la 
honte qui, ensuite, l'avait conduite à se taire devant la gravité des conséquences de 
son inconstance ? Robert comprend mieux soudain le silence qu’elle avait gardé 
pendant sa détention. Il comprend aussi pourquoi, lors de leur rencontre, ensuite, 
elle s'est montrée compatissante pour les souffrances qu'il a endurées en prison. 
 

Une nausée de dégoût l'envahit.  La honte de s'être laissé berner et d'avoir été 
le seul à agir dans la pulsion amoureuse, lui fait horreur. Que toutes ces duperies 
aient fait de lui un assassin, qu'il n’ait pas vu le rôle de pantin dans lequel on se 
jouait de lui, le plonge dans un sentiment d'impuissance qui ternit sa propre image. 

Que va-t-il faire à présent ? Maltraité pendant son procès, il a perdu son 
honneur devant le monde. Et en lui même, il a aggravé sa peine par un lourd 
remords. Est-il aujourd'hui encore le jeu d'une illusion ? Le cycle infernal des 
tourments dans sa tête ne lui laisse aucun repos. Il ne voit aucune issue, aucun lieu 
où retrouver son calme. La perspective de rencontrer la fille de Louis lui semble 
irréelle.  

Maurice lui a proposé son aide, Robert voit là le soutien d'un allié possible. 
Peut-être Maurice lui aussi est-il dans un désir de rachat ? N'y a-t-il pas eu naguère 
une rivalité de garçons devant les filles à séduire ? Qui croire ? Où trouver un appui 
sincère ? À quel saint se vouer quand une extrême détresse vous assaille ? 
 

Allons, c’est décidé, le train à nouveau. Mais impossible de joindre Maurice ! Il 
est en réunion nationale des maires de France ! Absent tout le week-end.  

Robert se rend lentement chez sa mère. Il prend le trajet le plus long, il a besoin 
de poursuivre sa réflexion. Il marche la tête inclinée d'un pas lent, puis il accélère, 
attaquant le trottoir du talon de sa botte. De temps en temps, il lève sa casquette 
pour se gratter le crâne, la remet en place, puis il fait un petit bout de chemin son 
couvre-chef à la main, avant de le remettre vigoureusement sur la tête. Il avance, 
regardant droit devant lui, mains dans les poches.  

De toute sa vie, il n'a eu à faire face à une telle situation. Lui qui se pensait seul 
devant son geste, il se rend compte qu'à l'évidence, d'autres gens ont joué un rôle 



dans son affaire. Il ne les avait tout simplement pas vus, il s'était complètement 
égaré, aveuglé par la passion, la jalousie, puis les regrets.  

Rencontrer cette petite ? Que lui répondre, s'il n'est même plus sûr de ce qu'il 
croit savoir ? Il doit en avoir le cœur net, pour lui comme pour cette gamine. Oui, il 
faut faire comme elle ! Aller chercher la vérité autour de son histoire.  
 

Sa mère l'accueille comme d'habitude, contente mais comme gênée de lui 
prendre du temps, hésitante, attentive à ne pas lui faire de la peine en réveillant les 
blessures, les heures funestes du procès, de la prison. Mais ce soir, il a envie 
d'entendre un peu de ce qui s'est passé pendant tout ce temps. 
 
- Dis voir maman, cela fait combien de temps qu'il est à la Mairie le Maurice ? On 
dirait bien que c'est un homme important maintenant ? 
- Ma foi ! Je crois bien qu'il a dû se marier peu de temps après que tu sois parti et 
que c'est après qu'on l'a vu frapper aux portes et battre la campagne, parce que 
l’ancien maire n'était plus aussi apprécié, il s'endormait un peu sur ses lauriers, le 
vieux ! 
- Il est marié Maurice ? Il a des enfants ? 
- Des enfants, oui... il doit en avoir deux, des garçons. Ils sont déjà au lycée du 
bourg, tu sais. 
- Mais leur mère ? Tu la connais ? 
- Tu ne savais pas ? C'est la cousine de Laurence ! Paraît qu'il lui tournait autour 
depuis un moment. Tu te souviens qu'elles étaient souvent ensemble les deux 
cousines, même si Laurence est à peine plus âgée. Solange, elle s'appelle...  C'est 
une fille énergique et ambitieuse, tu sais. Elle a grimpé vite les échelons au Crédit 
Ardennais. D'ailleurs, c'est elle qui l'a poussé dans la politique, puis de fil en 
aiguille... C'est par lui aussi que Laurence a eu vent pour la boutique et qu'il l'a 
recommandée pour vendre des fleurs ! Sont de la même famille maintenant. 
 

C'est vraiment plus qu'il ne peut digérer en une seule journée ! Maurice, 
Laurence, maintenant Solange. Un clan nouveau qui s'était construit avant, pendant 
et après son procès. Il n'a jamais eu l'occasion de se rendre compte que Maurice 
lorgnait cette Solange, il pensait qu'il regardait plutôt sa Laurence. Encore un ! Il 
quitte sa mère, insatisfait. Il l'aurait bien interrogée davantage sur les petits 
accommodements des uns et des autres, mais il ne veut pas l'inquiéter par des 
questions trop précises. Il faut que cela se décante ! Comment a-t-il pu passer à côté 
de tous ces liens, ces secrets, ces non-dits entre les uns et les autres ? 
 

Fatigué par ces bouleversements, ces questions sans réponse, en revenant à 
Nantes, il s'efforce de mettre de côté le sac d'énigmes qu'il ne peut pas élucider dans 
l'immédiat, tout en sachant qu'il devra bientôt le reprendre !  

Il s'immerge dans son nouveau travail. Le chantier du paquebot de croisière est 
un bon boulot pour lui. Cela lui plait, il gagne bien mieux sa vie, travaille beaucoup. Il 
a appris la métallurgie à la prison et passé un examen qui lui permet enfin, 



aujourd'hui, d’avoir cet emploi. Il aimait souder, tordre le métal. S'oublier dans la 
lumière bleue de la flamme, s'étourdir du bruit du fer martelé. Grâce à ce boulot, il 
peut se vider la tête et faire quelque chose d'utile. Il s'y retrouve aujourd'hui. Il n'a 
pas perdu son temps finalement. 

Pour la première fois, il se trouve avec un chef d'équipe qui a confiance en lui et 
le guide bien. Le matin, il est content d'aller au boulot. C'est le début, on lui a donné 
des tâches de base, souder des structures, assembler la carcasse comme ils disent. 
Il sait que bientôt, il va attaquer les ferronneries de luxe dessinées par de grands 
artistes et qu'il pourra montrer ce dont il est capable au chalumeau.  

Il ne regrette pas non plus d'habiter en ville, un peu loin du chantier. Le tram est 
pratique, pas trop cher. Et le soir, il peut aller dans le centre. En évitant les coins 
chauds, car le breton ça fait pas semblant de boire quand ça s'y met !  

À part le temps pluvieux et changeant, Nantes est une ville agréable. Il se 
balade beaucoup le long de l'Erdre. Les énormes machines du groupe Royal de Luxe 
l'ont pour un temps, sorti de sa morosité. C'est plein d'humour ces grosses bêtes. On 
se croit dans les histoires fantastiques de Jules Verne ! Le temps de la visite, il en a 
presque oublié son sort, sa situation, son affaire. 

Un week-end, il s'est aussi payé une balade en bateau dans l'estuaire. Il a pu 
voir des œuvres géantes d'artistes, tantôt une maison plantée en haut d'un phare, ou 
cet immense et énorme squelette de poisson que les marées ne cessent de recouvrir 
et découvrir. Mystère que l’apparition fantasmatique de cette bête quasi préhistorique 
léchée par l'écume des vagues. Il est allé la revoir de plus près, en bus cette fois, en 
passant par un village qui sent le beurre et le sucre cuit de la galette bretonne, là où 
elles sont fabriquées. 

Il se découvre un autre homme, curieux, bosseur. Peut-être que tenir son 
affaire un peu à distance lui permettra de prendre du recul. Il veut le croire, 
s'accordant un répit. Mais chaque fois qu'il réserve son billet de train pour retourner 
voir sa mère, il doit constater qu'il reste bien démuni. Il lui faut trouver une autre 
approche, plus directe,  pour savoir pourquoi ils l'ont tous laissé s'enferrer dans cette 
histoire si absurde. 
Que faire ?  
  



 


