Le gars d’'la gare
Deuxieme patrtie

Deux mois ont passé a toute vitesse, le printemps pointe méme son nez.
Robert a réussi a se faire embaucher a Nantes, enfin pas loin de 1a, sur un chantier
gui commencera dans une a deux semaines. Il doit profiter de ce temps disponible
pour voir sa mere, avant que son CDD ne commence et qu’il ne soit bloqué par le
travail. Il veut lui expliquer, lui parler de ses espoirs. Il reprend le train, ¢ca devient une
habitude.

Non sans avoir auparavant cherché dans I'annuaire, le numéro de téléphone du
magasin de fleurs! lls se retrouvent avec Laurence dans la méme arriere-salle du
magasin, devant la table en fer forgé, avec le dessus en bois brut ou on prépare les
bouquets. Il n’y a plus I'émotion des premiéres retrouvalilles et le dialogue interrompu
reprend péniblement.

- Ou en étions-nous ? Maurice m’a dit que tu avais quelque chose du passé a me
raconter ? Tu peux m’en parler aujourd’hui ? C’est important ?
- Oui, en quelque sorte. Mais maintenant que je te vois, je m'demande si ¢a vaut la
peine... cela pourrait te faire du mal, sans qu’on puisse y faire grand chose en plus !
- Du mal ? Qu’'est ce qui pourrait me faire encore plus de mal que ce qui s’est
passé ?
- Les conséquences, Robert, comment ils appellent cela ? Ah oui! Les dommages
collatéraux, tu sais, ce qui ne se voit pas tout de suite, qui apparait neuf mois apres
par exemple !
-??
- Non ! Non, tu n’es pas directement concerné !
- Alors qui ? Ou tu veux m'emmener ? Pourquoi je dois savoir si je ne suis pas
concerné ?
- Tu ne devines pas ? Non tu ne peux pas deviner effectivement. Tu étais tellement
obsédé par ta jalousie !
- Mais vas-y, bon Dieu ! Qu’est ce que je dois savoir ?
- Non, tu ne dois pas le savoir forcément, c’est pour ¢a que la nouvelle peut te faire
du mal dailleurs!
- Bon la, Laurence, je ne vais pas pouvoir t’attendre longtemps, tu en as trop dit ou
pas assez et moi ...
-Toi! Toi!
- Désolée Laurence, tu me tiens sur un grill, faut que jaille voir ma meére, apres jai
mon train, alors je ne peux pas faire semblant d’étre patient! Tu me ressors le
dommage machin 13, je ne sais pas quoi !
-Bon!Cava!

Apres s’étre éclairci la voix, Laurence se pose bien en face de lui, une main sur
la table, I'autre sur sa gorge qui rougit :
- Voila. Le Louis, il...



- Louis ! Tu vas encore me parler de ce gars la !

- Oui laisse moi parler s’il te plait! En fait le Louis, il ne me courait pas vraiment
apres, car il avait une copine !

-?

- Oui, il avait une copine gu’il avait rencontrée depuis un moment lors d’'une féte, I'été
d’avant.

- Mais, alors pourquoi il t'a draguée ? Pourquoi il m’a dit...

- Pour te faire enrager, te faire marcher, il faisait des complexes par rapport a toi, a
moi, il était jaloux de nous ! De toi encore plus ! Pourtant sa copine était sympa.

- Tu la connaissais ?

- Oui je l'avais croisée quand j'étais en troisieme a I'enseignement technique, tu sais
guand j'ai passé mon brevet pro... Une gentille fille pas compliquée, bien méme !

- Etalors ?

- Il ne s’est rien passé entre lui et moi, mais il insistait lourdement, il se la jouait et
c’est a ce moment que tu nous as vus au café, puis sur la rocade... Enfin! La fille
habitait le village d’a coté, tu sais vers 'usine d’engrenages... Elle savait rien...

- Et alors ?

- Et alors, ils sortaient vraiment ensemble si tu vois ce que je veux dire... vraiment. Et
apres l'affaire, elle est allée voir la famille du Louis, car elle était enceinte !

- Quoi !

- Et oui! Cest pour ¢ca quapres la mort de Louis, les parents de la fille l'ont
emmeneée la bas, je ne sais ou dans la Creuse, ou en Auvergne. Loin quoi ! Parce
gue la-bas, ils ont pu raconter a leur famille I'histoire a leur maniére, et rester
ensemble pour élever la petite !

- La petite! Mais elle doit avoir combien maintenant la petite, 18 ans ? Plus ?
Comment elle s’appelle ?

- Oui a peine, elle est majeure ! Elle s’appelle Juliette Derbigny, comme sa mére. Je
voulais t'en parler pas trop tard quand méme... Parce que l'autre jour, elle est
passée au magasin pour m’interroger. Elle voulait savoir plus sur 'homme qui avait
tué son pere !

Robert est anéanti par cette nouvelle. Il bredouille quelques mots pour prendre
congé et il s’éclipse. Il commence son travail apres-demain et il a pris un studio en
location a Nantes. Il avait bien besoin d’aller remuer ce passé. Tout ca pour
apprendre que les conséquences de son geste étaient encore pires. Une gamine
privée de pere, et tout ¢ca pour rien! La souffrance partout ! Lui en prison, le Louis
sous terre, sa fille sacrifiée avant de naitre. Comment est-il possible que la mére de
celle-ci ait tout caché ? Il y a eu un proceés, des articles dans les journaux.

C’est vrai que cette femme n’avait pas été citée comme témoin devant la Cour
d’assises. Pourtant, il en a défilé des témoins en tout genre. L’'enfance de la victime,
'enfance de l'assassin, tout a été passé au peigne fin par le Procureur. Le Louis
avait une petite amie qui attendait un enfant de lui. Et personne n’en savait rien ?
Ses parents n’ont rien dit aux gendarmes, et Laurence non plus. Apres la tourmente
du proces, elle a continué sa petite vie peinarde, a se marier et a vendre des fleurs.



Ca ne lui ressemble pas d’avoir caché un si lourd secret. Il y a quelgue chose qui ne
marche pas dans cette histoire.

Et maintenant, la gamine rapplique vingt ans aprés ? C’est un peu tard pour
demander des comptes. Vingt ans derriéere les barreaux, Robert estime qu'il a
lourdement payé sa faute. Le jury ne lui a reconnu aucune circonstance atténuante.
Son avocat a plaidé le crime passionnel, la jalousie irrépressible. Mais il entend
encore le requisitoire du Procureur : « Mesdames et Messieurs les Jurés, I'assassin
gue vous avez devant vous est un animal malfaisant. Il a cédé a ses instincts les plus
bas en éliminant sans pitié son rival, sans concevoir le moindre respect pour celle
gu'il prétendait aimer, sans chercher a savoir la vérité sur ses sentiments. Le premier
venu apparait comme un concurrent et il ne va pas chercher plus loin, il lui perce la
poitrine. Il n’a pas agi instantanément sous le coup de la colére. Il est retourné chez
lui, a cing kilométres, pour chercher un couteau bien affuté, ce qui lui laissait
largement le temps de réfléchir aux conséquences de son acte. Cette circonstance
établit la préméditation, et vous le condamnerez en conséquence a la peine la plus
lourde, la réclusion criminelle a perpétuité. »

Ou l'avait-il donc trouvé ce fameux couteau ? Il avait été incapable de répondre
aux jurés. En prison, il avait eu le temps de réfléchir, mais aucune certitude. Il avait
vraiment trop bu ce soir la... mais il n’était pas retourné chez lui, ¢a il en était sar !

Le Louis, méme paré du titre de victime, n'était pas un bienfaiteur de
’humanité. C’était une pauvre béte comme il y en a tant, un Don Juan de sous-
préfecture qui mange a tous les rateliers. Bon, il ne méritait pas de mourir, mais ce
n’est pas une grosse perte. Pourtant il y a sa fille, sa fille ! Une enfant qui n’avait rien
a se reprocher, elle n’était méme pas encore née. Elle arrive au monde en plein
drame et pendant des années, on ne lui raconte rien.

Sa mere et ses grands-parents ont fui dans une autre région. Etait-ce pour
mettre I'enfant a I'abri ? Ou bien était-ce pour se soustraire a la honte imaginaire de
cette naissance hors mariage ? Il y a vingt ans, les mentalités n’avaient pas encore
beaucoup évolué.

Vingt ans de malheur pour tout le monde ! Vingt ans de malheur pour des
préjugés d’'un autre temps ! Et Laurence qui lui raconte ¢a, avec tant de retard. S'il
n’avait pas rencontré Maurice a la gare, s’il ne l'avait pas suivi jusqu’a la boutique de
fleurs, il n"aurait jamais rien su. Quelle conspiration du silence !

Il faut qu’il rencontre cette fille pour savoir ce qu’elle veut. Connaitre la vérité ?
Lui-méme se méfie maintenant de tout ce qu'on lui raconte. Elle veut peut-étre
I’humilier, en lui reprochant d’étre la cause de son enfance lamentable. Mais Robert
ne peut rester ainsi dans le doute. Il ne va pas fuir comme ont fait les autres. Il a déja
tellement enduré qu’il n’en est plus & une vexation prés. C'est décidé, il faut qu'il la
rencontre. |l va passer par Maurice pour établir le contact, car il ne veut pas méler
Laurence a cette démarche.

Il faut qu'il joigne a nouveau Maurice dés qu’il aura un moment pour repartir.
Méditant sur cet imbroglio de tragiques circonstances, il ne comprend ni le silence de
Laurence et des personnes concernées par les faits, ni les négligences de son



avocat et des magistrats qui ont ignoré la réalité. Avoir attendu vingt ans pour
apprendre les secrets de cette histoire, atténue un peu ses remords. Le sentiment
soudain qu'il a lui aussi été une victime, prend place dans sa téte.

Que peut-il faire pour la fille de Louis qu'il a, malgré lui, rendue orpheline ? Il ne
sait presque rien d’elle, sauf son nom. Elevée sans doute dans la haine du criminel
gui a teinté sa naissance du sang de son pere, peut-elle aujourd’hui entendre et
accepter un récit qui le réhabiliterait tant soit peu ? Il ne fuira pas la rencontre. Il faut
gue cette situation s'éclaircisse pour que la vérité fasse son ceuvre purificatrice.

Robert essaye de remettre de l'ordre dans les événements et il se réjouit de
pouvoir le faire dans la solitude, avant de retrouver Maurice. Bien des éléments du
passé lui apparaissent obscurs voire contradictoires et suspects. Pourquoi Laurence
a-t-elle refusé de l'informer des manceuvres de séduction simulées par Louis ? N'y
avait-il pas la une coquetterie de femme soucieuse de son palmarés ? Etait-ce la
honte qui, ensuite, I'avait conduite a se taire devant la gravité des conséquences de
son inconstance ? Robert comprend mieux soudain le silence qu’elle avait gardé
pendant sa détention. Il comprend aussi pourquoi, lors de leur rencontre, ensuite,
elle s'est montrée compatissante pour les souffrances qu'il a endurées en prison.

Une nausée de dégolt I'envahit. La honte de s'étre laissé berner et d'avoir été
le seul & agir dans la pulsion amoureuse, lui fait horreur. Que toutes ces duperies
aient fait de lui un assassin, qu'il n’ait pas vu le réle de pantin dans lequel on se
jouait de lui, le plonge dans un sentiment d'impuissance qui ternit sa propre image.

Que va-t-il faire a présent? Maltraité pendant son proces, il a perdu son
honneur devant le monde. Et en lui méme, il a aggravé sa peine par un lourd
remords. Est-il aujourd’hui encore le jeu d'une illusion ? Le cycle infernal des
tourments dans sa téte ne lui laisse aucun repos. Il ne voit aucune issue, aucun lieu
ou retrouver son calme. La perspective de rencontrer la fille de Louis lui semble
irréelle.

Maurice lui a proposé son aide, Robert voit la le soutien d'un allié possible.
Peut-étre Maurice lui aussi est-il dans un désir de rachat ? N'y a-t-il pas eu naguére
une rivalité de garcons devant les filles a séduire ? Qui croire ? Ou trouver un appui
sincére ? A quel saint se vouer quand une extréme détresse vous assaille ?

Allons, c’est décidé, le train a nouveau. Mais impossible de joindre Maurice ! I
est en réunion nationale des maires de France ! Absent tout le week-end.

Robert se rend lentement chez sa mére. Il prend le trajet le plus long, il a besoin
de poursuivre sa réflexion. Il marche la téte inclinée d'un pas lent, puis il accélére,
attaquant le trottoir du talon de sa botte. De temps en temps, il leve sa casquette
pour se gratter le crane, la remet en place, puis il fait un petit bout de chemin son
couvre-chef a la main, avant de le remettre vigoureusement sur la téte. Il avance,
regardant droit devant lui, mains dans les poches.

De toute sa vie, il n'a eu a faire face a une telle situation. Lui qui se pensait seul
devant son geste, il se rend compte qu'a I'évidence, d'autres gens ont joué un role



dans son affaire. Il ne les avait tout simplement pas vus, il s'était completement
égaré, aveuglé par la passion, la jalousie, puis les regrets.

Rencontrer cette petite ? Que lui répondre, s'il n‘'est méme plus sOr de ce qu'il
croit savoir ? Il doit en avoir le cceur net, pour lui comme pour cette gamine. Oui, il
faut faire comme elle ! Aller chercher la vérité autour de son histoire.

Sa mere l'accueille comme d'habitude, contente mais comme génée de lui
prendre du temps, hésitante, attentive a ne pas lui faire de la peine en réveillant les
blessures, les heures funestes du proces, de la prison. Mais ce soir, il a envie
d'entendre un peu de ce qui s'est passé pendant tout ce temps.

- Dis voir maman, cela fait combien de temps qu'il est a la Mairie le Maurice ? On
dirait bien que c'est un homme important maintenant ?

- Ma foi ! Je crois bien qu'il a dO0 se marier peu de temps aprés que tu sois parti et
gue c'est aprés qu'on l'a vu frapper aux portes et battre la campagne, parce que
'ancien maire n'était plus aussi apprécié, il s'endormait un peu sur ses lauriers, le
vieux !

- Il est marié Maurice ? Il a des enfants ?

- Des enfants, oui... il doit en avoir deux, des garcons. lls sont déja au lycée du
bourg, tu sais.

- Mais leur mére ? Tu la connais ?

- Tu ne savais pas ? C'est la cousine de Laurence ! Parait qu'il lui tournait autour
depuis un moment. Tu te souviens gqu'elles étaient souvent ensemble les deux
cousines, méme si Laurence est a peine plus agée. Solange, elle s'appelle... C'est
une fille énergique et ambitieuse, tu sais. Elle a grimpé vite les échelons au Crédit
Ardennais. D'ailleurs, c'est elle qui lI'a poussé dans la politique, puis de fil en
aiguille... C'est par lui aussi que Laurence a eu vent pour la boutique et qu'il I'a
recommandée pour vendre des fleurs ! Sont de la méme famille maintenant.

C'est vraiment plus qu'il ne peut digérer en une seule journée ! Maurice,
Laurence, maintenant Solange. Un clan nouveau qui s'était construit avant, pendant
et aprés son proces. Il n'a jamais eu l'occasion de se rendre compte que Maurice
lorgnait cette Solange, il pensait qu'il regardait plutdét sa Laurence. Encore un! Il
quitte sa mere, insatisfait. Il l'aurait bien interrogée davantage sur les petits
accommodements des uns et des autres, mais il ne veut pas linquiéter par des
guestions trop précises. Il faut que cela se décante ! Comment a-t-il pu passer a c6té
de tous ces liens, ces secrets, ces non-dits entre les uns et les autres ?

Fatigué par ces bouleversements, ces questions sans réponse, en revenant a
Nantes, il s'efforce de mettre de c6té le sac d'énigmes qu'il ne peut pas élucider dans
l'immeédiat, tout en sachant qu'il devra bient6t le reprendre !

Il s'immerge dans son nouveau travail. Le chantier du paquebot de croisiére est
un bon boulot pour lui. Cela lui plait, il gagne bien mieux sa vie, travaille beaucoup. Il
a appris la métallurgie a la prison et passé un examen qui lui permet enfin,



aujourd'hui, d’avoir cet emploi. Il aimait souder, tordre le métal. S'oublier dans la
lumiére bleue de la flamme, s'étourdir du bruit du fer martelé. Grace a ce boulot, il
peut se vider la téte et faire quelque chose d'utile. Il s'y retrouve aujourd'hui. Il n‘a
pas perdu son temps finalement.

Pour la premiere fois, il se trouve avec un chef d'équipe qui a confiance en lui et
le guide bien. Le matin, il est content d'aller au boulot. C'est le début, on lui a donné
des taches de base, souder des structures, assembler la carcasse comme ils disent.
Il sait que bient6t, il va attaquer les ferronneries de luxe dessinées par de grands
artistes et qu'il pourra montrer ce dont il est capable au chalumeau.

Il ne regrette pas non plus d'habiter en ville, un peu loin du chantier. Le tram est
pratique, pas trop cher. Et le soir, il peut aller dans le centre. En évitant les coins
chauds, car le breton ¢a fait pas semblant de boire quand ¢a s'y met !

A part le temps pluvieux et changeant, Nantes est une ville agréable. Il se
balade beaucoup le long de I'Erdre. Les énormes machines du groupe Royal de Luxe
I'ont pour un temps, sorti de sa morosité. C'est plein d’humour ces grosses bétes. On
se croit dans les histoires fantastiques de Jules Verne ! Le temps de la visite, il en a
presque oublié son sort, sa situation, son affaire.

Un week-end, il s'est aussi payé une balade en bateau dans l'estuaire. Il a pu
voir des ceuvres géantes d'artistes, tantdt une maison plantée en haut d'un phare, ou
cet immense et énorme squelette de poisson que les marées ne cessent de recouvrir
et découvrir. Mystére que I'apparition fantasmatique de cette béte quasi préhistorique
Iéchée par I'écume des vagues. Il est allé la revoir de plus prés, en bus cette fois, en
passant par un village qui sent le beurre et le sucre cuit de la galette bretonne, la ou
elles sont fabriquées.

Il se découvre un autre homme, curieux, bosseur. Peut-étre que tenir son
affaire un peu a distance lui permettra de prendre du recul. Il veut le croire,
s'accordant un répit. Mais chaque fois qu'il réserve son billet de train pour retourner
voir sa meére, il doit constater qu'il reste bien démuni. Il lui faut trouver une autre
approche, plus directe, pour savoir pourguoi ils l'ont tous laissé s'enferrer dans cette
histoire si absurde.

Que faire ?






