BOISSONS, POISONS ET FOLLES NANAS
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En ce début de matinée automnale deux hommes d’age moyen sont accoudés au
comptoir du café « I’embuscade ». L’un d’eux roule des mécaniques dans son
blouson de cuir. Il porte une chemise largement ouverte qui dévoile son torse velu.
L’autre affiche avec fierté ses multiples tatouages dissimulés en partie par un tee-
shirt kaki, dont la couleur est déja bien passée. lls sirotent des verres de blanc et
tiennent des propos sibyllins. Le bistrot est presque vide.

Dans un coin reculé, pres de la fenétre, une femme, petite et toute menue,
Amandine Bourgeois, s’est fait oublier mais les observe. Un des deux gars se saisit
du Journal de Sabne et Loire qui traine sur une table voisine, se met a le feuilleter,
s’arréte sur un article, le parcourt tandis que son visage se fige en un rictus de
surprise. Il se tourne vers son compagnon, le pousse du coude : « t’as vu, t’as vu ».
L’autre prend le journal, lit silencieusement I’encart indiqué. A son tour il blémit.
Elle, elle sait déja ce qui a pu retenir leur attention. Elle a exploré la page des faits
divers lors de son premier café. La disparition brutale d’un des meilleurs avocats de
la ville, ex lyonnais, ancien batonnier, a peine &gé de cinquante ans, I’avait laissée
dubitative.

De son majeur contre I'anse elle tourne la tasse de porcelaine verte sur la soucoupe.
C'est un geste machinal qui lui vient lorsqu'elle se concentre pour explorer les lacis
de sa mémoire. Que de breuvages se sont ainsi répandus sur ces nappes en papier
gaufré rouge que Norbert, le patron du bar, installe inlassablement sur ses tables en
faux marbre. Mais elle n'a pas le temps de ressentir l'irritation qui nait de la
dérobade de ses souvenirs. Norbert justement la fixe derriere son zinc. Il mime son
tic d'une main qui brasse l'air et lui sourit. Un court instant Amandine songe que,
décidemment, cet homme-la est une créeme ! Le geste du patron a attiré I'attention
des deux acolytes. Ils se détournent de concert pour en découvrir son destinataire.
La certitude succéde au doute. La femme identifie sur le champ celui qui,
jusqu’alors, lui tournait le dos, un certain Richard Tournesol. La trentaine bien
entamée, mince, de taille quelconque, il offre un beau visage aux traits réguliers.
C'est sans doute la barbe de quelques jours qui ombre ses joues et les cheveux
coupés ras qui ont trompé ses facultés de physionomiste. Elle a eu I'occasion de le



croiser au Tilt, une boite de nuit qu'elle ne fréquente plus depuis de longues années.
Elle a eu vent de ses démélés avec la Justice, sans trop s'y intéresser d'ailleurs. Le
genre de gars a toujours se faire manceuvrer par plus malin lui a-t-on dit. Le second
individu ne lui évoque rien. Peut-étre un étranger a la ville.

Amandine gravite depuis pres de deux décennies comme infirmiére libérale dans
cette préfecture qui reste malgré tout un gros bourg rural. Elle n'en connait pas
toutes les tétes ni toutes les fesses, mais peu s'en faut. C'est ce qu'elle rétorque
lorsque ses amis moquent gentiment son attachement a ce terroir lors de ses retours
en pays lyonnais, sa terre natale. Quelques amitiés nouvelles et un travail qui lui
plaisait I'avaient conduite a rester aprés sa rupture avec Cédric, le compagnon de
ses années de formation. C'est lui qui avait exigé de quitter une métropole qu'il
n'endurait plus. "Je veux vivre en humain, pas en automate programmé pour
supporter l'insupportable.” Jamais trop dans la nuance ce pauvre Cedric. La
déception liée a cette séparation s’était depuis belle lurette évanouie et elle affirmait
n'en avoir plus aucune nouvelle. Le monde est grand.

Maitre Vasseur avait appartenu a sa patientele. Il avait eu une grave maladie. Apres
une opération qu’il avait voulue discrete dans une clinique lyonnaise elle avait
assuré la suite des soins. Il connaissait une rémission depuis plus de cing ans.
Hormis ses proches, nul n'avait eu vent du combat mené par ce notable haut en
couleur. Son origine commune avec I'homme de robe, lui-méme natif de la capitale
des Gaules, avait été source de nombreux échanges.

Heureusement les deux clients se désintéressent aussitot de la femme esseulée. Ils
reviennent a leurs verres, hésitent puis se décident. " Patron, la méme chose”.

Et tandis qu’ils picolent sans plus se soucier de rien, le ton de leur conversation
monte de plus en plus. Amandine n’a pas besoin de tendre I’oreille. Elle a juste a se
caler au mieux sur la banquette et a se laisser oublier.

- Certaines années resteront a jamais dans ma téte, dit Richard.
- Chut ! dit le patron qui s’apercoit que le ton monte.

- Qu’est-ce que t’as toi ? Tu ne m’empécheras pas de dire ce que j’ai a dire,
renchérit Richard et il se tourne vers Jacques,

- Il m’a peut-étre eu mais mes réseaux et mes contacts sont toujours la. D’ailleurs si
tu voulais on pourrait voir ensemble pour... ou si t’as besoin de quelque chose pour
ta conso voire plus...

Jacques lui adresse un regard noir et tente de dévier la conversation.



- Ce ne serait pas une petite blonde qui lui aurait cause une grosse peine de cceur, a
notre fichu mec du barreau ? Avec son air de venir de nulle part il semblait plaire
aux filles.

Ou un réglement de compte ? Il s’est peut-étre fait trouer la peau! continue
Jacques. On n’évoque rien sur la cause de sa mort. Il était encore tout jeune. Un
accident est si vite arrivé. Une petite glissade a moto, un dérapage en voiture dans
un virage. Il faudrait qu’on aille voir Matthieu, mais ou le trouver ? Il sait peut-étre
guelque chose. Il était pas voisin a un moment avec un certain Cédric ? Et ils s’en
vont, légérement titubants, et claquent la porte.

En temps habituel Amandine aurait éclaté de rire a la vue de ces deux zozos
complétement mythos. Fanfarons, frimeurs, bonimenteurs. A les entendre ils étaient
I'alpha et I'oméga du trafic de cannabis sur notre belle ville, peut-étre méme sur
notre département. Et pourquoi pas jusqu'a Marseille au train ou ils allaient ... Ce
n'étaient que deux paumes, boucs émissaires bien commodes pour ramasser les
coups et les condamnations dans des combines qui les dépassaient trés largement.
Mais ce jour elle n'a pas envie de rire. Il y a eu mort d'homme. Et qui plus est la
mort d'un homme qu'elle connaissait et qu'elle appréciait. Elle en ressent un vrai
chagrin. Curieusement, [I’article n’évoque pas le moindre detail sur les
circonstances du déces. Immanquablement ca va jaser... Ces deux minables n'ont
peut-étre pas tort. Maitre Vasseur, dans son travail, dans son comportement, dans
ses relations, était un goulu, un égocentrique. Il attirait la lumiére et ne laissait que
des miettes. Quelqu'un en aurait-il pris ombrage ? A t-il dépassé les limites ?

Mais il est temps de reprendre le cours de ses activités. Un coup d'eeil sur le
planning de la matinée, deux bises au patron et la voila en route.
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Le lendemain matin Amandine traverse la place de la petite bourgade. C’est jour de
marché et il y a déja pas mal d’agitation. De petits groupes de chalands discutent et
personne ne semble vraiment pressé d’effectuer ses achats. Tous veulent profiter de
la douceur matinale. C’est amusant de tendre I’oreille et de glaner un morceau de
conversation ici ou la. C’est un jeu qu’elle affectionne, méme si quelque part c’est
étre un peu indiscréte. Mais ce matin les conversations sont toutes axées sur le
méme sujet. La mort brutale de Maitre Vasseur provoque beaucoup d’émoi et de
stupeur. Chacun y va de sa version et de ses suppositions.

« Il se protégeait et protégeait sa maison, il devait se sentir en danger. »

Ou encore :

« Il ne prenait plus sa moto pour aller au tribunal... »

« Il aurait récemment refusé de plaider dans deux affaires »

Et d’autres d’ajouter « Il avait un visage sombre, il devait étre inquiet ou malade ».

Les journaux quant a eux sont unanimes pour lui rendre d’eélogieux hommages.
Chacun a cherché dans les petites lignes un mot, une phrase qui pourrait expliquer
ce déces mais la presse, souvent si bavarde, ne laisse rien entrevoir.

Aujourd'hui Amandine a toutefois du mal a poursuivre sa chasse aux potins. Ce
marché, qui enchante habituellement tous ses sens, ne parvient pas a produire I'effet
apaisant escompté. Elle se rend a grandes enjambées au commissariat. Elle sent
I’angoisse monter en elle.

La lourde grille d'acces au batiment est fermée. Une feuille A4 plastifiée est
scotchée au-dessous de la sonnette : Elle porte une inscription manuelle rédigée a la
va-vite : " Les visiteurs sont priés de se positionner face la caméra . Amandine se
contraint a sourire mais obéit sans bonne grace a la consigne. Elle en oublie - fait
inhabituel chez cette boulimique lectrice amoureuse des mots et de la syntaxe - de
moquer la carence grammaticale de l'avertissement. Le déclic annonciateur du
déverrouillage ne lui apporte aucun soulagement. Pour la premiere fois elle arpente
sans allant ces locaux dont bon nombre d'occupants lui sont familiers.



Alain Grilledoux, le policier affecté a I'accueil, lui sourit des gu'il I'apercoit monter
les marches d'acces au hall. I ne lui laisse ni la faculté d'expliquer les raisons de sa
présence, ni celle de s'asseoir sur I'un des horribles sieges en plastique rouge qui
ont recueilli de multiples gémissements. Ici ¢’est I’office des plaintes et des pleurs.
La voila sur le champ invitée a suivre un quidam inconnu qui la prie de déambuler
avec lui dans ce labyrinthe. Amandine se dit qu'elle n'arrivera jamais a retrouver
seule la sortie, puis chasse la pensée que ce batiment est sans issue. "Arréte de
gamberger ma fille", se morigene-t-elle in petto. " Pas le moment de t’imaginer
héroine de roman. C'est juste une convocation pour un patient qui décede un peu
brutalement. Réponds aux questions et aprés on te foutra la paix. Pauvre Maitre
Vasseur, quelle histoire ! " Dédale ouvre une porte, celle d'une de ces innombrables
salles qui s'égrenent au fil des couloirs, s'efface pour la laisser entrer et la
somme de prendre place sur une chaise et d'attendre. L’endroit, éclairé par deux
fenétres est lumineux et plutot spacieux. " Un bureau de chef " pense-t-elle en se
recroquevillant. Ce rendez-vous par téléphone, sa soudaineté et sa concision, l'ont
surprise. " Ce sera beaucoup mieux pour vous d'étre entendue au plus vite ! " La
voix de son interlocuteur valait plus menace que conseil. " Que lui veut-on ? Quelle
sensation désagréable! Pourquoi est-on toujours mal a l'aise dans un
commissariat ? "'

Deux hommes pénétrent dans la piece et se présentent :
- Bonjour. Bernard Lacombe et Vincent Tillier, du SRPJ de Dijon.

Lacombe s'assied face a elle derriere le bureau. Tillier reste debout, dos aux
fenétres. Amandine note qu'ils ne lui ont pas tendu la main.

- Nous vous entendons dans le cadre de I'enquéte préliminaire que nous menons au
sujet de la mort de Maitre Vasseur. Etes-vous d'accord pour répondre a nos
questions ?

- Je ne vois pas trop en quoi je peux vous étre utile. Si vous ne me demandez pas de
trahir le secret professionnel auquel je suis astreinte, bien entendu que je vais vous
répondre !

- Bien ! Pouvez-vous décliner votre identité complete, avec votre date et votre lieu
de naissance, votre situation familiale et votre métier ?

Amandine se retient de soupirer. Plusieurs de ses patients lui ont narré le
formalisme et la souffrance que représentent ces auditions. Méme victime on finit
par se sentir toujours un peu coupable ! C'est a son tour d'entrer dans la danse.



- Je m'appelle Amandine Bourgeois. Je suis née le 27 avril 1974 a Lyon. Je suis
infirmiére. J'ai obtenu mon dipléme d'Etat en 1996. J'exerce en libéral depuis 1998.
Je suis célibataire.

- Décrivez nous plus précisément ce que vous faites.

- Je n‘ai rien de spécial a vous rapporter. Comme pour toutes celles qui ont une telle
activiteé je consacre I'essentiel de mon job a des visites au domicile des patients. Je
tourne sur la totalité de la ville de Méacon. J'ai un local 1 place Gardon, juste au-
dessus de la pharmacie. Nous sommes trois associés.

- Quels sont I'identité et I'age de vos associés ?

- Il y a Martine Blanc, agée de 47 ans. Elle travaillait sur Lyon. Elle nous a rejoints
depuis un peu moins de 3 ans. Il y a également Jerdme Chabert. Nous avons le
méme &age. Nous avons fondé ce cabinet ensemble en 2009. Tout se passe au mieux
entre nous et nous n'avons aucun probleme de patientéle. Au contraire !

- Vous étes célibataire célibataire ou vous avez des relations, disons, heu... un
copain, des copains ?

- Faut vraiment que je réponde a cette question ?
- Comment avez-vous connu Maitre Vasseur et qu’elles étaient vos attaches ?

- Ben, je viens de vous I’indiquer. Je suis infirmiere. C'est a ce titre que je me suis
rendue chez lui a plusieurs reprises. C'est comme ¢a que j'ai fait sa connaissance.

- Etes-vous intervenue pour les autres membres de la famille, sa femme, sa fille ?
- Oh, je ne sais pas si je peux répondre a votre question !
- Pouvez-vous nous préciser quand vous I’avez soigné ?

- Et bien, et bien... Je crois que je ne peux rien avancer sur tout ce qui concerne
mes interventions professionnelles. Je voudrais appeler le Conseil de I'Ordre. Je
Veux savoir exactement ce que je peux vous réveler ou pas !

- Nous verrons cela plus tard. Hormis pour les soins avez-vous eu d'autres
occasions de rencontrer I'avocat ?

- Non ! Attendez, je réfléchis... Méacon est une petite ville... Il se peut que nous
nous soyons croisés et salués dans des bars, au théatre ou au cinéma... A cet instant
je n'ai pas de souvenirs précis.



- Donc vos rencontres se sont limitées aux interventions chez lui ?
- Oui.

- Vous en étes slre ?

- Oui.

- Pouvez-vous prendre connaissance de ce document ? Lacombe lui tend une lettre
manuscrite. Amandine s'en saisit et démarre sa lecture. Blanche comme un linge
elle repose le feuillet sur le bureau.

- Alors ?

- Euh, oui c’est vrai. Jai effectivement eu des relations intimes avec Maitre
Vasseur. Mais ¢a n'a pas duré longtemps. Ce n'est pas allé plus loin. A des périodes
disons, heu... difficiles de nos vies, nous avons eu besoin de chaleur, de soutien.
C'est tout.

- Quand et ou vous rencontriez-vous ?

- On a été plus que discrets. On s'est vu quelques mois tout au plus en 2010 ou
2011. Je ne me souviens plus exactement. C'était a Lyon ou dans les Alpes, pour
randonner ensemble. Il pouvait étre tout a fait charmant quand il abandonnait sa
posture de ténor du barreau.

- Vous l'aimiez ?
- Je... je... Je ne veux rien dire d’autre.

- Maitre Vasseur est mort. Dans des circonstances qui provoguent cette enquéte. Ne
pas répondre, c'est ennuyeux !

Amandine se mord la lévre inférieure puis se jette a l'eau.

- Et puis pourquoi je tournerais autour du pot ? Oui, je lI'aimais. Follement méme.
Mais il ne m'a jamais rien promis. C'était pas envisageable pour lui de s'exclure de
son milieu de, de... notables. Les maitresses, ¢a flattaient son ego, pas le divorce.
C'était compliqué de se voir. On a fini par renoncer... Comme on dit, nous sommes
restés bons amis. Nous avions toujours plaisir a nous retrouver. Ca n’est plus arrive
gu'a l'occasion des soins que son état nécessitait. L'un comme l'autre on avait tiré
une croix et on regardait ailleurs.

- Donc cette lettre ?



- Je comprends pas. Je ne sais pas quoi en penser. C'est une lettre anonyme. On
peut affirmer n'importe quoi dans une lettre anonyme



