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Dictée du lundi 7 mai  
 
Un balcon en forêt. Julien Gracq | Domaine français (1958) 
 
1939, ce sont les premiers mois de ce que l’on appellera la drôle de guerre. Période de suspens, 
d’attente particulièrement dans les Ardennes où l’aspirant Grange a pour mission d’arrêter les 
blindés allemands si une attaque se produisait. A la fois île déserte et avant-poste sur le front de 
la Meuse où montent des signes inquiétants. 
 
Un souvenir de Julien Gracq dans Les Carnets du grand chemin : 
 
 
"Lorsque nous partîmes en mai 1940 pour la Hollande — une des pièces maîtresses dans la 
stratégie du général Gamelin — nous débarquâmes du train le 13 dans le soir avancé à proximité 
de St-Nicolas d’Anvers et nous passâmes le reste de la nuit sur l’herbe du bas-côté de la route. 
Le matin fut radieux. Nous marchions par une petite route de terre vers le bourg de Sinai ; la 
luxuriance de la campagne flamande m’éblouissait : après les resserres à fumier de la Lorraine, 
les tourbières de la Canche et de l’Authie, on allait enfin cantonner dans le pays de Cocagne. Le 
bourg était si récuré, si net, qu’il paraissait vernissé; il m’échut une chambre fraîchement 
lessivée, à édredon rouge: j’étais si fatigué que je me coulai séance tenante entre les draps. Mais 
je n’y trouvai pas le sommeil. Par intervalles espacés, maintenant que le remue-ménage de 
l’installation s’était tu, le bruit du canon, tellement inattendu pour nous si loin de la frontière, 
éveillait le silence de cette chambre de béguinage. La joue collée voluptueusement à l’oreiller, 
aussi frais qu’un oreiller proustien, je tentai un moment de croire à quelque combat naval en mer 
du Nord, mais un planton me tira incontinent du lit. On partait, en catastrophe, abandonnant dans 
le village à la garde d’un sergent nos cantines et tout notre convoi de voitures. En quelques 
minutes, l’atmosphère avait changé: l’urgence, l’incohérence de cette fuite en avant, le décombre 
de nos bagages sur les bas-côtés, où déjà s’attroupaient des Flamands goguenards, tout avait 
soudain une odeur de désastre. C’était le moment tout juste où les Allemands passaient la Meuse 
à Sedan. 
 
St-Nicolas d’Anvers, tous feux éteints, grouillait de troupes emmêlées, silencieuses dans le noir; 
la rue principale n’était qu’un long embarras de voitures. Nous apprîmes qu’Anvers était déjà sous 
les obus, et qu’on minait en hâte le tunnel routier de l’Escaut. Mais, au lieu de suivre le chemin de 
la grande ville vers laquelle le feu aurait dû nous aspirer, nous prîmes droit au nord, et bientôt 
nous fîmes route dans le désert d’une campagne qui semblait inhabitée, tant elle était sourde et 
muette. A droite, nous longions des bois de pins très sombres qui devaient être les dernières 
avancées de la Campine. A gauche, la route, qui bientôt devint digue, dominait un pays bas où l’œil 
ne saisissait aucune ligne, aucun objet discernable, mais d’où montait une faible haleine mouillée 
qui parlait de la mer. La solitude brusque, le silence sans fond faisaient penser aux changements 
à vue du rêve, où une porte  qu’on pousse se change en tapis volant, donne instantanément sur un 
autre climat, une autre contrée, une autre époque. La troupe déjà harassée (c’était notre 
première marche depuis des mois) cheminait sans souffler mot ; aux haltes, les hommes 
tombaient sur le dos, entraînés par le poids du sac. La fatigue, l’insomnie rendaient irréelle la 
contrée inconnue où nous pénétrions : ni village(s), ni maison(s) au long de notre route, rien que ce 
goût de mouillure d’une étendue liquide invisible, ce silence qui semblait émerger d’un en deçà des 
temps. Un moment, nous marchâmes vers un point de l’étendue noire où, à intervalles espacés, 
s’allumait une lueur masquée; le sillage d’un fracas théâtral enjambait la voûte de la nuit pendant 
de longues secondes, s’éteignait, puis un point rouge à peine perceptible se rallumait sans aucun 
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bruit à l’horizon: cette balistique alanguie et abstraite fonctionnant au cœur des ténèbres ne 
s’accordait guère pour mon inexpérience avec l’idée d’un tir d’artillerie lourde. Nous passâmes à 
l’aplomb de la voûte de vacarme. Puis nous laissâmes dériver peu à peu la source lumineuse 
intermittente sur notre arrière comme un bateau-feu, et de nouveau ce fut le silence noir: la nuit 
ressemblait à une traversée de la mer. Comme se levait à peine le petit matin gris, nous arrivâmes 
à un bourg, presque une villette même, avec sa grand’ place pavée, mais une villette naine aux 
maisons de poupée, aux portes qui semblaient ne livrer passage que de profil : Kieldrecht. On 
s’attendait presque à en voir sortir les magots naïfs et mécaniques, à sabots vernis et pipes de 
porcelaine, qui peuplent un des contes d’Edgar Poe : c’était le bourg de Vondervotteimitis — mais 
il était trop tôt encore pour les santons indigènes; il n’y avait âme qui vive dans les rues. Là-
dessus le bataillon se disloqua et les sections voguèrent chacune vers leur emplacement de 
combat, au travers d’une sorte d’Eden pastoral dont le souvenir enchanté peuple encore les pages 
de La Sieste en Flandre hollandaise. Nous fîmes encore sept à huit kilomètres, en file indienne 
sur la crête des digues gazonnées; enfin mon guide (nous n’avions pas de cartes des Pays-Bas) me 
désigna le polder dont j’avais à assurer la défense avec mes vingt-cinq hommes contre des 
"engins mécaniques amphibies susceptibles de traverser l’Escaut": une immense pelouse d’un bon 
kilomètre carré, cernée de ses peupliers comme la cuve d’un stade de sa haie d’oriflammes, et 
paisiblement habitée de ruminants déjà à l’ouvrage. On n’entendait pas d’autre bruit, dans ce 
séduisant bout-du-monde, que le meuglement des vaches laitières et le froissement de la petite 
brise de mer dans les peupliers: désorienté par ce champ de bataille bucolique, mais un peu 
dépeuplé, car je n’avais de voisins qu’à un bon kilomètre, j’adressai quelques mots 
d’encouragement à mes hommes et je les assurai que sur la crête des digues nous n’avions rien à 
craindre des chars (sic). Mais ils ne semblaient guère en souci des chars, ou plutôt ils dormaient 
déjà debout: trois minutes plus tard, toute la section ronflait vautrée dans l’herbe juteuse: des 
chars amphibies fantômes, nul ne vit jamais trace. Ce déraillement onirique, qui nous rejetait d’un 
seul déclic hors du sentier de la guerre au moment même du "baptême du feu", cette marche 
fourvoyée à travers des champs d’asphodèles dont l’Histoire n’était plus que le songe insignifiant 
sont restés dans mon esprit comme un trip virgilien dont je demeurai longtemps drogué: perque 
domos ditis vacuas et inania regna (à travers les demeures vides et le royaume désert de Pluton). 
Julien Gracq, Carnets du grand chemin, p.139 et suivantes) 
 
 

- Saint Nicolas d’Anvers : ( ?) une église st Nicolas à Anvers : une ville belge se nomme st 
Nicolas … 

- Le pays de Cocagne : « C’est un pays de Cocagne » 
 

Cette locution proverbiale est une allusion à ce fameux pays de Cocagne qui n’a existé que dans 
l’imagination des Napolitains (qui disent cuccagna), où l’on devait trouver tout ce qu’il était 
possible de désirer. L’idée de ce pays est une réminiscence de l’âge d’or chanté par les poètes 
grecs. Chez les Latins, Ovide définissait par ces mots un pays rempli de délices. 
Cette expression sert de titre à un tableau du XIIIe siècle, où l’auteur raconte qu’étant allé à 
Rome, il fut envoyé par pénitence dans un pays tout particulier qu’il dépeint ainsi : Ce pays a nom 
Cokaingne, [Tableau de  Bruegel l’Ancien (1567)] 
“Qui plus i dort, plus i gaigne.” 
Le mot de Cocagne fut, paraît-il, introduit en France en 1688. On l’écrivit d’abord cocaigne, 
cokaigne, cokaine et coquaigne ; il tirait son origine du substantif latin coquina, qui veut dire 
cuisine, bonne chère, venant lui- même du verbe coquere, qui signifie faire cuire. L’idée de cuisine 
fait donc le fond de cette origine, qui semble être la meilleure. 
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VOCABULAIRE :  
 

- Incontinent :  
 adjectif et nom 

1. Littéraire : Qui manque de retenue, de modération. 
2. Qui ne peut contrôler ses émissions de matières fécales ou d'urine. 
Ex : Un enfant incontinent. 

  adverbe 
            (latin in continenti tempore, dans un temps continu) 
            Littéraire. Sans le moindre retard ; aussitôt, à l'instant 
            ex : Partir incontinent.     
 

- Le décombre : 
A : Au sing., rare, littér. Ce qui reste après la destruction d'un édifice. “À l'angle de la 
cour, ainsi qu'un témoin sombre, Un squelette de tour, formidable décombre (Hugo). ...  
la guerre était venue, et la vie s'en était retirée” (...). “Je regardais passer sous mes 
yeux dans une rêverie ce décombre de mer,” Gracq, Le Rivage des Syrtes,1951,. 
B :  Au plur. Décombres. Débris qui restent sur le terrain après l'écroulement d'une 
élévation rocheuse ou la démolition d'un édifice.  
Ex : Un amas, un tas, un monceau de décombres. 
 

- La Campine : La Campine (en néerlandais De Kempen) est une région qui se trouve 
partiellement en Belgique et partiellement aux Pays-Bas. 
Elle est située dans les provinces du Limbourg, d'Anvers (Belgique) et dans le sud du 
Brabant-Septentrional (Pays-Bas). 
 La campine est mentionnée dans le livre de Simenon "la maison du canal". 
 

- Des magots : 
 Sens 1 : Macaque que l'on trouve en Afrique. 

Synonyme : singe 
 Sens 2 : Somme d'argent que l'on conserve précieusement. 

Synonymes : épargne, pécule, bas, trésor. 
 

- Luxe, luxure et luxuriance : 
 Luxe, Du latin luxus (« débauche, excès, faste »), déverbal de lucere, luxi (« reluire, 

briller, être éclatant »), dérivé de lux (« lumière », « éclat brillant, illustration, lustre, 
gloire, ornement »). 

 Luxuriant / Luxurieux 
Emprunté du latin luxuria (excès, profusion), la luxure est un des sept péchés capitaux, qui 
s'oppose à la chasteté. L'adjectif associé est luxurieux, « qui s'adonne à la luxure, aux plaisirs de 
la chair » puis « qui incite à la luxure, sensuel ». 
Ex : Un regard, un livre luxurieux. 
 
On se gardera de faire la confusion avec l'adjectif luxuriant d'étymologie voisine (emprunté du 
latin luxurians) mais signifiant « qui pousse en abondance » (en parlant des végétaux) et, au sens 
figuré, « qui déborde de richesse, de vigueur ». Le nom associé est la luxuriance. 
Ex : Une végétation luxuriante (= foisonnante, abondante, exubérante). 

o Il fut un temps où l’adj luxurieux avait les deux acceptions. Il n’a conservé que le 2ème à l’apparition de luxuriant. 
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Un balcon en forêt. Julien Gracq. 1958 
 
Résumé 
 
À l'automne 1939, l'aspirant Grange rejoint dans l'Ardenne son lieu d'affectation, une maison 
forte située dans la forêt, près du village de Moriarmé. Alors que la présence de la guerre ne se 
manifeste guère que sous la forme d'une menace abstraite et vague, Grange passe ses journées 
entre la forêt, la maison forte, le village, et bientôt la maison de Mona, une jeune femme qu'il a 
rencontrée dans les bois et dont il est devenu l'amant. L'espace et le temps semblent peu à peu 
se déréaliser et le monde acquérir pour Grange une tonalité poético-onirique de plus en plus 
marquée. 
 
Le 10 mai 1940, les Allemands lancent leur offensive dans les Ardennes. Mona s'en va en même 
temps que les autres habitants de Moriarmé. Resté seul avec trois soldats sous ses ordres, 
Grange est blessé lors de l'attaque de la maison forte. Après avoir erré dans la forêt, il retourne 
au village maintenant désert, et va s'étendre sur le lit de Mona. 
 
Genèse 
Après le succès critique du Rivage des Syrtes (prix Goncourt 1951, refusé par l'auteur), Julien 
Gracq entama la rédaction d'un autre roman « intemporel », qui devait évoquer le destin d'une 
ville assiégée au milieu d'un pays conquis. Mais après trois ans de travail sur ce nouveau roman, 
Gracq sentit qu'il s'était engagé dans une impasse et il décida alors de s'octroyer du répit en se 
lançant dans l'écriture d'un récit qui évoquerait la période dite de la « drôle de guerre » (le 
roman laissé entre parenthèses ne fut jamais repris – une vingtaine de pages en furent publiées 
sous le titre de La Route dans le recueil La Presqu'île). 
 
Julien Gracq a expliqué, dans un entretien de 1970, quels avaient été les éléments qui ont 
déclenché l'écriture de ce récit : Un balcon en forêt serait issu de la rencontre de trois 
facteurs : le désir ancien d'écrire sur l'atmosphère particulière qui régnait en France durant la 
 « drôle de guerre », une longue après-midi de promenade dans les forêts ardennaises en 1955, 
et, surtout, la lecture d'un passage des Communistes de Louis Aragon, dans lequel est décrite une 
« maison forte » conçue par l'État-major français peu avant le déclenchement de la Seconde 
Guerre mondiale, construction dont il ignorait jusque-là l'existence, qui sous son apparence de 
chalet inoffensif cachait un rez-de-chaussée aménagé en blockhaus. « Il y avait pour moi dans 
cette image, expliqua l'auteur, un symbole très simple, un condensé significatif qui me parlait 
beaucoup : la guerre au sous-sol, la paix au premier étage. » 
 
À ces trois éléments il faut également ajouter la propre expérience militaire de Julien Gracq en 
1940, et plus particulièrement la découverte du village de Kieldrecht en Belgique, qui lui était 
apparu comme une sorte « d'Éden pastoral. » 
 
À l'origine, la première partie du récit devait converger vers la description d'une messe de 
minuit, qui aurait constitué « un chapitre très important, et qui aurait donné au livre, avec 
l'introduction de cette dimension religieuse, une assiette tout autre ». Mais le projet de cet 
épisode fut ensuite abandonné, sans doute pour éviter la reprise d'un épisode similaire à celui que 
l'on trouve dans Le Rivage des Syrtes : la messe de minuit dans l'église Saint-Damase de 
Maremma. 
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Réception 
La critique littéraire fut quelque peu décontenancée à la parution de cet ouvrage qui lui paraissait 
si différent du précédent, notamment parce que pour la première fois le cadre spatio-temporel 
était précisément circonscrit et identifiable. André Rousseaux, dans Le Figaro littéraire du 6 
septembre 1958, regretta que Gracq n'ait pas su transformer une expérience autobiographique 
pour la transformer en expérience poétique. À l'inverse, certains critique louèrent l'auteur du 
Rivage des Syrtes d'avoir enfin accédé au réalisme. On put même y voir un livre engagé, presque 
un pamphlet selon Robert Kemp. Julien Gracq, quant à lui, devait réfuter ces jugements dans 
Lettrines I (1967) et se déclarer « foncièrement allergique au réalisme ». 
 
La critique universitaire récente estime quant à elle qu'Un balcon en forêt constitue un des 
sommets de l'art de Gracq ; voire, selon Michel Murat, de la meilleure fiction écrite par l'auteur. 
 
Postérité : 
Le metteur en scène Michel Mitrani a réalisé en 1979 sous le même titre une adaptation du récit 
de Gracq, avec dans les rôles principaux Humbert Balsan (Grange) ; Aïna Walle (Mona) ; Yves 
Afonso (Olivon) ; Serge Martina (Hervouet) et Jacques Villeret (Gourcuff). 
 
Un balcon en forêt a été, en même temps que La Presqu'île, proposé au programme de 
l'agrégation de lettres modernes en France en 2008. 
 

  : L’Ardenne :  
L’Ardenne est une région naturelle belge, française, luxembourgeoise et allemande située à l'est 
de la Meuse et de la Sambre et limitée au sud par les plaines de Lorraine et de Champagne. 
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L’AUTEUR : Julien GRACQ (1910-2007) 
 
 
Julien Gracq (de son vrai nom Louis Poirier) est un écrivain français, né le 27 juillet 1910 à Saint-
Florent-le-Vieil (Maine et Loire)  et mort le 22 décembre 2007 à Angers. 
 
Il s'est révélé être un auteur discret, estimant que l'écrivain doit disparaître derrière son 
œuvre. Inspirée par le romantisme allemand et le surréalisme, l'œuvre de Julien Gracq mêle 
l'insolite et le symbolisme fantastique. De son vivant, il a été publié dans la collection de la 
Pléiade (Gallimard) et mis au programme de l'agrégation des Lettres. Il a été traduit en vingt-six 
langues. 
 
Il fait ses études au Lycée Georges-Clemenceau à Nantes puis au Lycée Henri-IV à Paris, à 
l'École normale supérieure (promotion 1930) et à l'École libre des sciences politiques. Choisissant 
d'étudier la géographie, il est reçu à l'agrégation d'histoire et géographie en 1934. Durant sa 
carrière de professeur, il est successivement en poste aux lycées de Quimper, ville où il anime le 
cercle d'échecs, Nantes, et Amiens. Entre 1942 et 1946, il est en poste à l'Université de Caen, 
années dont il tirera Carnets du grand chemin en 1992. Nommé au lycée Claude-Bernard de Paris 
en 1947, il enseigne l'histoire et la géographie jusqu'à son départ en retraite en 1970. 
 
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, il est mobilisé dans l'infanterie. Fait prisonnier en juin 
1940, il est rapatrié d'Allemagne à titre sanitaire. 
 
Après le refus de Gallimard, il publie sa première œuvre, Au château d'Argol, chez l'éditeur José 
Corti qui publiera également ses autres ouvrages. André Breton remarque le roman et à sa suite, 
la critique littéraire. Gracq reste fidèle à la personne de Breton, sans jamais appartenir au 
mouvement surréaliste. Il écrit d'ailleurs un essai intitulé André Breton, quelques aspects de 
l'écrivain en 1948. 
 
La découverte en 1943 de “Sur les falaises de marbre”, le roman emblématique d'Ernst Jünger, 
est pour Gracq une révélation. Des similitudes stylistiques et thématiques se retrouvent dans les 
deux œuvres et les deux hommes entrent en relation. Jünger note dans son journal à la date du 2 
avril 1980 en évoquant des personnes venues pour fêter son quatre-vingt-cinquième anniversaire : 
« Avec mes amis parisiens, Julien Gracq était venu : c'est lui qui, après la mort de mon cher 
Marcel Jouhandeau, écrit la meilleure prose française» 
 
Après avoir publié en 1950 dans la revue Empédocle un pamphlet, « La Littérature à l'estomac », 
sur la situation de la littérature et sur les prix littéraires, Gracq refuse l'année suivante le prix 
Goncourt pour Le Rivage des Syrtes, ce qui provoque une polémique médiatique. 
 
Il publie en 1958 Un balcon en forêt, un roman qui prend appui sur son expérience de soldat dans 
les Ardennes au début de la Seconde Guerre mondiale et qui renouvelle le thème de la naissance 
de l'amour dans le contexte ambigu et tragique de la « Drôle de guerre ». Touché par le 
caractère étrange du personnage féminin Mona et de la situation amoureuse, le metteur en scène 
Michel Mitrani en tire en 1979 une adaptation cinématographique qui conserve le même titre. 
 
À partir des années 1960, il publie plusieurs textes de critique littéraire (Préférences, 
Lettrines I, Lettrines II, En lisant en écrivant). 
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Se tenant à l'écart de la vie mondaine parisienne et des médias, il reste fidèle à son éditeur José 
Corti   il n'a changé d'éditeur qu'à l'occasion de la publication de ses œuvres complètes chez 
Gallimard dans la Pléiade   en continuant à publier, en particulier des notes de lectures tirées de 
nombreux « cahiers » qu'il intitule Lettrines, ou encore des récits de voyage ou de promenades, 
comme Autour des sept collines pour Rome en 1988 et Carnets du grand chemin en 1992. Sa 
manière d'écrire, en particulier sa capacité à décrire les paysages, et sa formation de 
géomorphologue en font une référence pour de nombreux géographes. 
 
Il vit retiré dans son village natal, avec sa sœur aînée, dans la maison de famille de Saint-Florent. 
Il meurt des conséquences d'un malaise à l'âge de 97 ans, après avoir signé 19 ouvrages qui ont 
fait de lui une figure majeure de la littérature contemporaine. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


