Séance du jeudi 15 novembre : Béatrix BECK

« Célébré comme une féte nationale dans les colloques, les thédtres, les cinémas et chez les
éditeurs, le tonitruant centenaire de Marguerite Duras aura donc éclipsé celui de Béatrix Beck.
Tout pour la romanciere de «|' Amant», prix Goncourt 1984, rien pour celle de "Léon Morin,
prétre”, prix Goncourt 1952, et de quatre mois sa cadette.

C'est treés injuste, mais ga n'est guere surprenant. Déja, de leur vivant, la premiére se préférait
tandis que la seconde se négligeait. L'une voulait la gloire et I'autre cherchait |'ombre. La
postérité a choisi la sentencieuse contre la mutine. Elle a tort. Un jour, elle révisera son
Jugement.

De Béatrix Beck, il faut tout lire. Les romans, les nouvelles, les récits, les contes. C'est drdle,
poignant, inconvenant, attendrissant, surprenant, un peu canaille aussi. A la fin de sa longue
existence, la fabuliste faisait descendre les gargouilles des églises pour les emmener s'arsouiller
au café, offrait aux lilliputiens |'asile de son étui a lunettes, conversait avec les chats et jonglait
avec la syntaxe. Sa vie n'avait pas été facile, mais ses livres étaient joyeux », écrit Jérdme
Garcin, le 2 juillet 2014.

« Inventions verbales, expressions qu'elle tordait et détordait en tous sens, perles du parler
populaire qu'elle collectionnait avec soin, jeux de sonorités ou de syntaxes, lapsus, bouts rimés,
néologismes tous azimuts... : a-t-on assez dit les virtuosités langagiéres de celle qui se définissait
comme une "écrivassiere" ("J'aime ce terme, disait-elle. I| me fait penser au Bestiaire
d'Apollinaire. Ecrivassier, écrevisse... Moi non plus je ne marche pas droit").

Non, sans doute. Car Béatrix Beck était avant tout un écrivain discret. Elle poursuivait son ceuvre
sans bruit, au rythme d'un livre par an. Elle semblait se moquer de la notoriété ("Plus il y a de
lecteurs, plus il y a de contresens"). Et sans doute n'a-t-on pas assez souligné non plus, derriére
son maniement si personnel du langage, cette "espece de bonté et de compréhension profonde
des étres" que saluait en elle Nathalie Sarraute. » (Le Monde. 02.12.2008)

BIOGRAPHIE

Fille de I'écrivain belge Christian Beck, qui meurt de phtisie alors qu'elle n'a que 2 ans, Béatrix
Beck ndft en Suisse, a Villars-sur-Ollon, le 30 juillet 1914. Sa mere est irlandaise et la
romanciere n'acquerra la nationalité frangaise qu'au bout de longs démélés avec |'administration.
Elle regoit une éducation fantasque, entre misére et littérature. Tres t6t, elle apprend a lire "sur
le sable, avec les Voyelles de Rimbaud".

Apreés son baccalauréat, elle entreprend des études de droit, désireuse de défendre les mineurs.
Toute sa vie, elle restera sensible a la cause des faibles. Son ceuvre en témoigne. Mais sa licence
lui sera inutile en France ou la nationalité belge Iui interdit le barreau et en Belgique ol elle n'est
pas reconnue. C'est a cette époque, aux Jeunesses communistes, que Béatrix Beck fait la
connaissance d'un étudiant juif apatride, Naum Szapiro, qu'elle épouse en 1936. La méme année,
sa mere se suicide, peu avant la naissance de leur fille, Bernadette. En 1940, Naum Szapiro meurt
a la guerre et, d'un conflit a I'autre, par un de ces hasards tragiques de |'existence, Béatrix
Beck se retrouve veuve, comme sa propre mére, avec uhe enfant en bas dge.

Beatrix Beck, qui avait collaboré a L'Express de Frangoise Giroud, vit de « petits boulots ». Pour
gagner sa vie, elle est ouvriére dans une fabrique de fermetures Eclair, préceptrice, modéle dans
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une école d'art industriel, femme de ménage, sténodactylo... Elle connait plus la misere que
I'opulence. Cette existence douloureuse, Béatrix Beck en a relaté |'essentiel dans ses livres
autobiographiques : Barny (Gallimard, 1948), Une mort irréguliere (Gallimard, 1950), Des
accommodements avec le ciel (Gallimard, 1954). Plus tard, Noémi, |'héroine de La Décharge (Le
Sagittaire, 1979), sera un peu |'incarnation de ses déboires professionnels. Mais, dés ses
premiers ouvrages, |'écriture de Béatrix Beck est sobre et séche, débarbouillée de tout pathos.

FEMME DE CONVICTION

Il lui faut attendre les années 1950 pour voir enfin un sourire du destin. A 36 ans, elle entre
comme secrétaire littéraire chez André Gide, qui avait été |'ami de son pére. Elle décrivait avec
tendresse |'auteur de Paludes, "ses mitaines orange, son couvre-chef a la Louis XI", et, surtout,
ce qu'elle admirait chez lui, "I'écriture NRF ou écriture blanche" : "C'était ce qui me paraissait le
plus beau. L'art de décrire le rien, sans verbalisme ni tentation de plaire."

S'intéresser au "rien", aux vies minuscules, donner une voix a ceux qui h'en ont pas, aux
“vulgaires vies" : avec le femps, ces lignes de force se dessineront de plus en plus nettement dans
I'ceuvre de la romanciére.

En 1952, grdce d une somme laissée par Gide avant sa mort, Béatrix Beck achéve Léon Morin,
prétre. Ce livre, paru en pré-publication dans La Revue de Paris, restera son plus grand succes
populaire. Prix Goncourt, il se vend a plusieurs centaines de milliers d'exemplaires et la sauve
momentanément des tracas matériels. Neuf ans plus tard, Jean-Pierre Melville portera a |'écran
cette histoire autobiographique d'une veuve provinciale amoureuse d'un jeune abbé. Elle aurait
voulu quelque chose de plus sobre que ce qu'a fait Melville : dans son livre, le prétre reste
integre.

Béatrix Beck est une femme de convictions. Elue au jury Femina, en 1958, elle en démissionne
I'année suivante, jugeant que le livre primé,(La Porte retombée, de Louise Bellocq) contient "des
notations antisémites". A cette époque et dans les années qui suivent, elle écrit dans des
journaux, signe des contes pour enfants (Contes a |'enfant né coiffé, Gallimard 1953, repris pour
la plupart a L'Ecole des loisirs dans L'Ile dans une bassine d'eau, 1996) puis donne des cours a
I'université Laval, au Québec. Elle retracera cette période québécoise dans Noli (Le Sagittaire,
1978), qui est en quelque sorte son dernier roman autobiographique.

Aprés un texte "transitionnel", Cou coupé court toujours (Gallimard, 1967) ou, selon |'écrivain
Jacques Brenner, "elle quitte la descendance de Jules Renard" pour "s'essayer a un frangais
parlé dans la lignée de Queneau", Béatrix Beck aborde sa seconde maniére. Admirée par Nathalie
Sarraute, mais délaissée par le monde de I'édition, il lui faut attendre 1979 pour pouvoir publier
La décharge. Avec cet ouvrage, prix du Livre Inter, elle inaugure un nouveau cycle, qu'elle appelle
« le roman », peuplé de déshérités, de petits personnages issus de milieux sociaux marginaux.
Ses romans, désormais chez Grasset, se font de plus en plus brefs, jusqu'a constituer des
nouvelles. Elle arréte définitivement d'écrire aprés la mort de sa fille,

Elle écrit Devancer la nuit qui évoque le personnage de Roger Nimier (Grasset, 1980), Josée dite
Nancy, fait le portrait d'une prostituée (Grasset, 1981) ou le superbe Stella Corfou (Grasset,
1988) qui lui vaut le grand prix Thyde-Monnier de la Société des gens de lettres.



Dans ses derniers ouvrages, Béatrix Beck mettait volontiers en scene la vieillesse. Elle en riait
ou en souriait doucement : "J'occupe mes loisirs forcés (...) en me cultivant ainsi que divers
légumes. J'apprends par cceur des pages du dictionnaire (...). Autrefois, j'étais quelqu'un. Qui ?"

Loin des modes et des cercles littéraires, elle continuait a écrire, sur ses genoux, pres de |'atre
de sa chaumiére. A dire sa vérité. Avec le méme amour des mots, la méme tranquillité. Car "si la
vieillesse est un naufrage, écrivait-elle dans Prénoms (Grasset, 1996), il arrive que les naufragés
abordent des rives bienheureuses, celles du détachement. On prédit a certains qu'ils resteront.
Balivernes puisque la planéte est périssable. On touillera le soleil comme on masse les coeurs
silencieux, mais ce ne sera qu'un sursis".

Sa petite-fille, elle-méme écrivain, a évoqué avec tendresse une grand-mere qui avait conservé
non seulement «toutes ses capacités intellectuelles mais aussi cette fantaisie, ce sens du
merveilleux qu'elle tenait de sa mere irlandaise et qui lui avait fait répondre un jour alors qu‘on
lui demandait a quoi elle pensait: “a ce que peuvent faire les fées dans leur bulle” ». «Le golit des
mots, le sens de la féerie, le refus des concessions »: Bétraice Szapiro, sa fille, a évoqué une
créatrice a |'esprit libre, quelque part citoyenne du monde.

En 2000, elle dédie son dernier livre, La Petite Italie, a sa fille, Bernadette Szapiro, née le 25
décembre 1936 et décédée en 1999, peintre et auteure de La Premiere Lighe (Calmann-Lévy,
1981), un récit consacré a son pere.

En 2006 et 2009, une adaptation pour le théatre d'un choix de ses textes par Virginie Lacroix
(sous le titre L'épouvanfe, I"émerveillement) est montée par la compagnie Hybride.

Atteinte de la maladie de Parkinson, elle se retire dans une maison de retraite a Saint-Clair-sur-
Epte. Elle décede le 30 novembre 2008.

[Sa petite-fille (née le 3 juin 1958), enfant naturelle de Jean-Edern Hallier, est |'écrivaine
Béatrice Szapiro.]

CE QUE LE GROUPE A LU :

- Barny - Gadllimard, 1948

Ce roman est une autobiographie de l'auteure, |'histoire d'une petite fille qui s'éveille a la vie,
et a qui celle-ci livre tout de suite tout ce qu'elle comporte de rude, de douloureux, de tragique,
en méme temps que de merveilleux. Sa mére, qui est veuve, devient peu d peu folle. Cette folie,
que |'enfant voit nattre et grandir, et qui tantdt |'épouvante, tantot lui parait naturelle, peuple
son adolescence d'un cruel cortege d'images étranges. Ainsi Barny grandit, sans cesse
transplantée d'un pays a un autre, d'un milieu trés aisé a une misere presque sordide ; elle
devient jeune fille, lit, apprend et découvre finalement |'amour, en méme temps que nait sa
conscience.

- Une mort irréguliére - Gallimard, 1950 (Folio 1981)

Deuxieme ouvrage autobiographique :
Barny, jeune intellectuelle, a épousé Chaim, apatride, juif et militant communiste. Elle en a une
petite fille, France. Nous sommes en 1940. Chdim est mobilisé dans |'armée frangaise. Barny et
sa fille vivent trés pauvrement dans les Alpes. Chaim vient en permission. Il se sent menacé, car il



a découvert qu'il figure sur une «liste noire». Il retourne a I'armée, et, bientdt, Barny apprend sa
mort. Crime ou accident ? Barny saura-t-elle jamais la vérité ? Tout est dit en quelques mots,
comme une confidence faite les dents serrées, et cela suffit pour que nous fassions ndtres les
joies et les malheurs de Barny.

- Léon Morin, prétre - Gallimard, 1952 (Folio 1972)

Troisiéme ouvrage autobiographique :

Nous sommes vers la fin de la Deuxieme Guerre Mondiale dans une petite ville de province, Barny
qui a été mariée a un juif, mort au front, est obligée de cacher sa fille, France qui a neuf ans. Elle
travaille a la poste mais s'entend trés peu avec ses collégues de travail.

Profondément athée, véritablement incroyante, elle se rend un jour dans une église pour en
apostropher le curé et le provoquer... Elle tombe alors sur un jeune prétre Léon Morin, qui a des
réponses d toutes ses questions, a toutes ses provocations, a toutes ses incartades, a toutes ses
faiblesses...

Ils se revoient souvent pour de longues discussions plus ou moins philosophiques et un jour Barny
se convertit au catholicisme... complétement subjuguée par le charme et la beauté du prétre...

Le personnage de Berny est trés attachant. Tour a tour méchante, gentille, heureuse, jalouse,
excessive, haineuse, provocante, insolente, furieuse, juste, en un mot humain...

Le portrait de Léon Morin est Iui magnifique, exceptionnel. Il est juste, indulgent, intelligent, il a
une grande liberté de ton, beaucoup d'humour, il est direct, simple, il n'hésite pas a faire un brin
de provocation, tout en se moquant du qu'en dira-t-on...

- Les contes :
Ecrits entre 1953 et 1967, ils sont noirs, angoissants, rejetés par A Gide et G. Bachelard.
- Cou coupé court toujours - Gallimard, 1967 puis les Editions du Chemin de fer. 2011

"Cou coupé court toujours" pourrait n'étre que I'histoire tristement banale d'Edmond Surnin qui,
depuis que sa femme l'a quitté, tente de préserver tant bien que mal un reste de foyer avec ses
deux filles. Mais il y a l'incroyable inventivité de Béatrix Beck, qui bouscule la forme romanesque
traditionnelle, se joue des mots et du lecteur, faisant de la truculence et de l'irrévérence ses
mots d'ordre.

Dans ce roman paru pour la premiére fois en 1967 et salué par la critique comme “un chef-
d'ceuvre de malignité, de tendresse et d'invention”, Béatrix Beck, dans la lignée d'un Queneau,
fait feu de tout bois pour conjurer la dureté de I'existence et célébrer la puissance incantatoire
de I'écriture.

Publié en 1967 par les éditions Gallimard, "Cou coupé court toujours” marque une rupture dans
I'ceuvre de Béatrix Beck. Tournant stylistique (absence de ponctuation, jeux de langage) et
rupture thématique puisque ce roman rompt avec la démarche autobiographique : Barny, double
autobiographique de |'écrivain (que |I'on retrouvait depuis le premier livre Barny, jusqu'au Muet,
en passant par Léon Morin prétre), n'est plus présente dans le livre que sous le patronyme abrégé
d'Aro (pour Aranovitch).

Il est bien difficile de résumer |'intrigue de "Cou coupé court toujours”, dont |'originalité et la
modernité doivent énormément a la démarche cinématographique de la nouvelle vague. La trame
du roman tourne autour du foyer d'Edmond Surnin, le pére de famille, docker de profession,



quitté par sa femme Germaine Thuillier, et qui s'occupe seul de ses deux filles Claude et Martine
(a moins que ce ne soit ses filles qui s'occupent de lui.

- L'épouvante, I'émerveillement - Le Sagittaire, 1977, rééd 2010. Ed du Chemin de fer

1977, Béatrix Beck emprunte la voix de Paméla pour effectuer un retour en littérature étonnant,
aprés dix ans de silence. Les mots que l'auteur préte a I'enfant composent un tableau tour a tour
enchanté et cruel de la découverte du monde, de I'apprentissage de I'autre, du langage, de la
crainte, du plaisir.

De 2 mois a 13 ans, Paméla se raconte a voix haute. Sous la plume de Béatrix Beck, souvent
cocasse, parfois tragique, la fillette, sa mere et sa grand-mére dressent un portrait déroutant
de la féminité.

Les dessins de Gaél Davrinche accompagnent I'éveil au monde de Paméla, et c'est avec mditrise et
jubilation qu'il investit le livre en alternant emprunts aux chiméres de I'enfance et visions
truculentes du texte. une petite fille, de deux mois d 13 ans (la vie, la mort, la religion, les juifs)

- Noli - Editions du Chemin de fer, 1978

Dans un pays lointain de neige et de froid, une enseignante venue d'Europe s'éprend de Camille,
une universitaire célébre.

Noli est la chronique de cet amour a sens unique.

Noli est le récit d'une tentative de guérison par la psychanalyse.

Noli est le constat que seule I'écriture peut délivrer des amours illusoires.

Profondément autobiographique, Noli est le livre le plus méconnu de Béatrix Beck. De 1968 a
1972, celle-ci multiplie les allers-retours entre la France et le Québec, ol elle est tombée
amoureuse de Jeanne Lapointe, figure intellectuelle trés connue outre-Atlantique. Alors que
Gallimard refuse son nouveau roman, elle entame une psychanalyse qu'elle n'acheve pas. De
retour a Paris, elle sombre dans une profonde dépression.

Publié en 1978, Noli constitue un jalon fondamental dans |'ceuvre de Béatrix Beck, qui regle
définitivement son compte au roman autobiographique telle qu'elle I'avait pratiqué. Barny (son
double dans les romans autobiographiques) n'y fait pas son grand retour - la narratrice se
prénomme Claude. Le lecteur attentif remarquera cependant avec étonnement son patronyme
Heulls, le méme que celui de Barny avant qu'elle ne devienne Mme Aronovitch.

- La décharge - Le Sagittaire. Grasset. 1979. Les Cahiers rouges. 1988

La décharge, c'est le lieu ol les villageois viennent se débarrasser de leurs ordures, I'endroit
aupres duquel la petite Noémie a grandi. La Décharge, c'est le surnom que les villageois ont donné
a cette gamine devenue jeune femme, seule rescapée de la famille Duchemin, pere et mere
enterrés, freres et sceurs morts en bas dge ou partis au loin.

Le récit, découpé en quatre parties inégales, donne la parole a trois narratrices : Noémie, son
institutrice - Mlle Minier - et 'accoucheuse du village - Mme Lalloy. Noémie ouvre et ferme la
marche. Trois plumes, trois mémoires, trois confessions, trois visions d'un méme univers qui ne
pourraient pas plus différer.

La ot Noémie voit de I'amour, de la fierté, de l'intelligence, Mlle Minier voit la décadence,
I'abaissement, la ruse haissable. Noémie s'exprime de fagon directe, efficace, d'un ton souple et



|éger, avec un vocabulaire inventif et imagé, Mlle Minier soighe son style, surveille ses propres
pensées, bridée et compassée par son sens des convenances au ceeur méme de son journal intime.

Pour B Beck, la traversée du désert prend fin cette année 1979 : le 2 février, Jacques Chancel
invite celle qu'il nomme « une revenante » dans sa célébre émission Radioscopie, le critique
Jacques Brenner lui prédit La Pléiade et en mai La décharge regoit le prix du Livre Inter.

- Devancer la nuit - Grasset. 1980

Ecrit pour Roger Nimier

On nous raconte ici les relations tumultueuses entre une jeune femme pleine d'ardeur, Andis
Doblei, et un gargon suicidaire, qui répond au nom d'Alexis Deblaise. L'ouvrage nous livre leur
correspondance et leurs conversations. Andis, décrite comme une Schéhérazade aux cheveux
jaunes, "fait du prosélytisme en faveur de la vie". Le but de ses lettres est d'empécher Alexis de
se détruire : "le distraire de sa loi, qui est la mort jeune". Si elle perd son pari, il se supprime
"avec bonne humeur" et avec beaucoup d'élégance. Ce livre noir, festival de jeux de mots et de
plaisanteries de tous ordres est d'une drélerie extréme. Ebloui par ce feu d'artifice, on pense
naturellement a cette fameuse définition de |'humour : la politesse du désespoir. Mme Blanche, la
servante d'Andis, joue également sa partie dans cette étonnante histoire.

- Josée, dite Nancy - Grasset. 1981. Les Cahiers rouges. 1988

Josée est née pendant |'occupation : "Ma mére m'a eue par les Allemands", dit-elle. Ce qui lui
valut, a cette mere, d'étre tondue d la Libération. Josée est devenue une jeune femme tres
délurée - ouvriere dans la fourrure, mais aussi entrdineuse a Pigalle. Elle a eu des maris qui lui ont
fait des enfants, elle a beaucoup d'amants et elle accueille des michetons. C'est une forte
nature.

- L'enfant chat - Grasset. 1984. Arléa 2007

Une veuve, professeur en retraite vivant a la campagne, recueille une petite chatte qu'elle
considere bientt comme sa fille. Or voici que cette chatte se met a parler : elle prononce
quelques mots, puis des petites phrases. Un jour, elle veut aller a I'école. L'institutrice consent a
la recevoir, mais ne peut la garder parce que sa présence trouble la classe. Mais la chatte tombe
malade. Heureusement, un amoureux survient qui lui rendra la santé et lui fera des petits, doués
eux aussi de la parole...

Personne aujourd'hui n'a un style plus riche et plus précis que Béatrix Beck. Elle a I'invention
d'un Marcel Aymé et la concision d'un Jules Renard. En une succession de petites scénes ol se
marient le réalisme et le merveilleux, la poésie et |'humour, tout un petit monde est peint ici, en
vives couleurs.

L'Enfant-chat a obtenu le Prix Trente Millions d'amis.

- 6race. Maren Sell, 1990

« Grdce » brise les frontieres entre la raison et la folie, le profane et le sacré, les vivants et les
morts, méle allégrement le réel et le merveilleux,

D'apres la personne du groupe qui l'a lu, on sent, dans ce roman, la « fragilité » de Béatrice Beck,
elle parle méme clairement de schizophrénie.



- Guidée par le songe - Grasset. 1998. Livre de Poche. 2001.

La fantaisie ou la satire, I'émotion ou le réve, la libre explosion des mots ou la notation a la
pointe seche : pas de genre, pas de registre ol la romanciére de Stella Corfou et de Josée dite
Nancy ne s'aventure en toute liberté, avec le méme bonheur communicatif.

Dans ce recueil qui contient |'intégralité des nouvelles de Béatrix Beck, les personnages sont des
bourgeois ou des pauvres, une gargouille ou un éboueur, une dactylo qui se prend d'affection pour
un lézard, Dieu s'adressant au premier homme... Tout est possible dans cet univers ot, " guidé
par le songe ", un des plus grands écrivains de la littérature frangaise de ce temps nous entraine
comme en se jouant, faisant de chaque page une surprise.

« Beatrix Beck est unique. »(Jean-Frangois Josselin). « Dieu, qu'avec elle la langue est vivante | »
(Térome Garcin.) « Madame Beck, née en 1914, a I'avenir devant elle ».( Angelo Rinaldi.)

Ce volume rassemble tous les recueils de nouvelles de Béatrix Beck : Recensement, Vulgaires
vies, Moi ou autres, Prénoms.

- Gide, Sartre et quelques autres - Les Editions du Chemin de Fer. Mars 2012.

Ce texte inédit, qui date de 1979, est la retranscription d'un tapuscrit retrouvé dans une
pochette intitulée "Conférences” des archives de Béatrix Beck.

Romanciére, nouvelliste, poete, Béatrix Beck fut aussi la derniére secrétaire d'André Gide, en
1950 et 1951.

Elle évoque ici le souvenir de quelques écrivains qu'elle a cdtoyés : Gide principalement, mais
également Colette, Malraux, Mauriac, Sartre...

Cette matinée nous a fait découvrir « un soldat perdu de I'armée littéraire », pour reprendre les
termes de Danielle. Inclassable, auteure agagante, attachante, sensible, Béatrix Beck a tout vécu
de la solitude.

Béatrix Beck est assurément |'une des plumes les plus originales et inattendues qu'il soit donné
de lire. Prix Goncourt 1952 pour Léon Morin, prétre, prix du livre inter 1979 pour La décharge,
grand prix de littérature de I'Académie frangaise 1997 pour |'ensemble de son ceuvre, est-ce
parce qu'elle a toujours refusé toute concession a son époque, aux courants littéraires, a la
morale, qu'elle est encore si méconnue aujourd'hui ?



