:Dictée du 13 mai 2019 : texte de JMG Le Clézio : « L’Africain »

Dans un récit autobiographique, "I'Africain", paru le 11 mars 2003, I'auteur de "Désert" raconte le choc qu'il a
éprouvé en rejoignant, a 8 ans, son pére médecin au Nigeria. "L'Obs" en avait alors publié cet extrait, présenté
par Jéréme Garcin.

" «I'Africain» est un récit autobiographique, le plus intime qu'il ait jamais écrit. Jean-Marie Gustave Le Clézio a
donc attendu d'avoir 64ans pour retrouver son pére lointain, le regarder en face, le coucher sur le papier, et se
souvenir du voyage initiatique qui a fait de lui, dés I'enfance, un écrivain.

1948. La France est encore en ruine. On compte les morts, on juge les collabos. C'est la paix, c'est toujours la
guerre. Jean-Marie a 8 ans lorsque, avec son frere et sa mere, il tourne le dos a la vieille Europe et a la ville de
Nice pour monter a bord d'un cargo mixte de la Holland Africa Line a destination de Port-Harcourt. Il va
rejoindre son pere, qui est médecin de brousse et qu'il n'a jamais vu. Apres avoir tenté en vain, pendant
I'Occupation, de revenir sur la Céte d'Azur pour voir les siens et les emmener en Afrique, cet officier de santé
de I'armée britannique était resté, seul, au Nigeria pendant tout le conflit.

Le voyage n'en finit pas. Le bateau longe des cotes mystérieuses. Par le hublot, le petit Jean-Marie respire des
parfums inédits, un vent br(lant, imagine dans la brume de chaleur une maniére de paradis. C'est dans sa
cabine, sur deux cahiers d'écolier, qu'il écrit alors deux histoires, ses deux premiers romans, «Un long voyage»
et «Oradi noir», dans lesquels il dépeint I'Afrique avant méme d'y avoir mis les pieds. Lorsqu'il accoste, un
homme le toise, qui porte un pantalon trop large et trop court. Il semble vieux, il est usé, irritable, autoritaire
et, sous ses lorgnons, ombrageux. Il avait «dépassé la mesure d'une vie». Cet étranger taciturne, c'est son pere.

Apreés avoir été formé dans les facultés britanniques a traiter les maladies tropicales, ce Mauricien a consacré
vingt ans de sa vie a soigner les |épreux et les impaludés, mais aussi a combattre la société coloniale, dont il
refuse de faire partie. A Ogoja, dans la province de Cross River, dont il est le seul médecin, il fait tout, «de
I'accouchement a 'autopsie». Il photographie aussi, avec un Leica a soufflet, des paysages, des enfants, des
danses, des rituels, comme on tient un journal intime. Et il découvre soudain qu'il a deux fils, et qu'ils sont déja
grands. Et cela le rend encore plus dur, exigeant, intraitable.

Mais pour Jean-Marie, qui a passé la guerre enfermé avec sa famille dans deux chambres mansardées, au
sixieme étage d'un immeuble nigois, I'Afrique ressemble a une libération. C'est |13, se souvient-il, qu'il a appris
«la magnifique impudeur des corps», la violence des saisons, le bonheur de vivre a sa guise, l'ivresse de courir
pieds nus dans la savane, le plaisir de détruire les énormes termitiéres, le golt de se perdre a jamais dans
I'immensité de la plaine et de la forét. Le réve de I'enfant sauvage dure deux années.

Au début des années 1950, la famille, cette fois au complet, rentre a Nice. Mais le pére, Africain, refuse de
devenir un Européen et le médecin itinérant des affamés, un retraité. C'est «un vieil homme dépaysé, exilé de
sa vie et de sa passion, un survivant». Maintenant qu'a son tour Le Clézio habite loin de France, au Nouveau-
Mexique, ou il poursuit et prolonge I'émerveillement d'Ogoja, il regrette de n'avoir pas su l'aimer, le
comprendre, de I'avoir craint, aussi. «Il est mort I'année ou le sida a fait son apparition. Déja, il avait pergu
I'oubli tactique dans lequel les grandes puissances coloniales laissent le continent qu'elles ont exploité».

« L'Africain », récit chuchoté et psalmodié, livre cardinal pour comprendre I'ceuvre de Le Clézio, est écrit dans
une langue si simple qu'on dirait les paroles d'une complainte. Elle commencerait, en musique, par «J'ai

longtemps révé que ma meére était Noire»" ...

Jérbme Garcin



Ma vie sauvage, par J.M.G. Le Clézio

« L'Afrique était puissante. Pour |'enfant que j'étais, la violence était générale, indiscutable. Elle
donnait de |'enthousiasme. Il est difficile d'en parler aujourd'hui, aprés tant de catastrophes et
d'abandon. Peu d'Européens ont connu ce sentiment. Le travail que faisait mon pére au Cameroun
d'abord, puis au Nigeria, créait une situation exceptionnelle. La plupart des Anglais en poste dans
la colonie exergaient des fonctions administratives. Ils étaient militaires, juges, mon pere était
I'unique médecin dans un rayon de soixante kilométres.

[(*)ces DO dont les initiales, prononcées a I'anglaise, Di-O, m'avaient fait penser a un nom religieux comme une
variation sur le Deo gratias de la messe que ma mere célébrait sous la varangue chaque dimanche matin].

[Mais cette dimension que je donne n'a aucun sens: la premiére ville administrative était Abakaliki, a quatre
heures de route, et pour y arriver il fallait traverser la riviere Aiya en bac, puis une épaisse forét. L'autre
résidence d'un DO était la frontiere du Cameroun francais, a Obudu, au pied des collines ou habitaient encore
les gorilles. A Ogoja, mon pére était responsable du dispensaire (un ancien hopital religieux délaissé par les

sceurs), et le seul médecin au nord de la province de Cross River].

La, il faisait tout, comme il I'a dit plus tard, de I'accouchement a |'autopsie. Nous étions, mon
frére et moi, les seuls enfants blancs de toute cette région. Nous n'avons rien connu de ce qui a
pu fabriquer |'identité un peu caricaturale des enfants élevés aux «colonies». Si je lis les romans
«coloniaux», je ne reconnais rien.

Je ne sais rien de ce qu'ils ont décrit, cette lourdeur coloniale, les ridicules de la société blanche
en exil sur la cote, toutes les mesquineries auxquelles les enfants sont particulierement
attentifs, le dédain pour les indigénes, dont ils ne connaissent que la fraction des domestiques
qui doivent s'incliner devant les caprices des enfants de leurs mditres, et surtout cette sorte de
coterie dans laquelle les enfants de méme sang sont a la fois réunis et divisés, ou ils pergoivent
un reflet ironique de leurs défauts et leurs mascarades, et qui forme en quelque sorte cette
école de la conscience raciale qui supplée pour eux a |'apprentissage de la conscience humaine - je
puis dire que, Dieu merci, tout cela m'a été complétement étranger.

Nous n'allions pas a I'école. Nous n'avions pas de clubs, pas d'activités sportives, pas de régles,
pas d'amis au sens que |'on donne a ce mot en France ou en Angleterre. Le souvenir que je garde
de ce temps pourrait tre celui passé a bord d'un bateau, entre deux mondes. Si je regarde
aujourd'hui la seule photo que j'ai gardée de la maison d'Ogoja (un cliché minuscule, le tirage
6x6 courant aprés la guerre), j'ai du mal a croire qu'il s'agit du méme lieu : un grand jardin
ouvert, otl poussent en désordre des palmiers, des flamboyants, traversé par une allée rectiligne
ol est garée la monumentale Ford V8 de mon pere. Une maison ordinaire, avec un toit de t6le(s)
ondulée(s), et au fond, les premiers grands arbres de la forét. Il y a dans cette photo unique
quelque chose de froid, presque austére, qui évoque |'empire britannique, mélange de camp
militaire, de pelouse anglaise et de puissance naturelle que je n'ai retrouvé, longtemps aprés, que
dans la zone du canal a Panama.

C'est ici, dans ce décor, que j'ai vécu les moments de ma vie sauvage, libre, presque dangereuse.
Une liberté de mouvement, de pensée et d'émotion que je n'ai plus jamais connue ensuite. Les
souvenirs trompent, sans doute. Cette vie de liberté totale, je I'aurai sans doute révée plutdt que
vécue. Entre la tristesse du sud de la France pendant la guerre et la tristesse de la fin de mon
enfance dans la Nice des années cinquante, rejeté de mes camarades de classe du fait de mon
étrangeté, obsédé par |'autorité excessive de mon pére, en butte a la trés grande vulgarité des
années lycée, des années scoutisme, puis pendant |'adolescence sous la menace d'avoir a partir
faire la guerre en Algérie.



Alors les jours d'Ogoja étaient devenus mon trésor secret, le passé lumineux que je ne pouvais
pas perdre. Je me souvenais de |'éclat sur la terre rouge, le soleil qui fissurait les routes, la
course pieds nus a travers la savane jusqu'aux forteresses des termitiéres, la montée de |'orage
le soir, les nuits bruyantes, criantes, notre chatte qui faisait |'amour avec les tigrillos sur le toit
de téle, la torpeur qui suivait la fievre, a I'aube, dans le froid qui entrait sous le rideau de la
moustiquaire. Toute cette chaleur, cette brilure, ce frisson. [...]

Aujourd'hui, par bouffées, cela me submerge et m'étourdit. Non pas seulement cette mémoire
d'enfant, extraordinairement précise pour toutes les sensations, les odeurs, les golits,
I'impression de relief ou de vide, le sentiment de la durée. [...]

Si je n'avais pas eu cette connaissance charnelle de I'Afrique, si je n'avais pas regu cet héritage de ma vie avant
ma naissance, que serais-je devenu? Aujourd'hui, j'existe, je voyage, j'ai a mon tour fondé une famille, je me
suis enraciné dans d'autres lieux. Pourtant, a chaque instant, comme une substance éthereuse qui circule entre
les parois du réel, je suis transpercé par le temps d'autrefois, a Ogoja. Par bouffées, cela me submerge et
m'étourdit. Non pas seulement cette mémoire d'enfant, extraordinairement précise pour toutes les sensations,
les odeurs, les godts, I'impression de relief ou de vide, le sentiment de la durée.

C'est en I'écrivant que je le comprends, maintenant. Cette mémoire n'est pas seulement la mienne. Elle est
aussi la mémoire du temps qui a précédé ma naissance, lorsque mon pére et ma mere marchaient ensemble
sur les routes du haut pays, dans les royaumes de |'ouest du Cameroun. La mémoire des espérances et des
angoisses de mon peére, sa solitude, sa détresse a Ogoja. La mémoire des instants de bonheur, lorsque mon
pere et ma mere sont unis par I'amour qu'ils croient éternel. Alors ils allaient dans la liberté des chemins, et ces
noms de lieux sont entrés en moi comme des noms de famille, Bali, Nkom, Bamenda, Banso, Nkong-samba,
Revi, Kwaja. Et ces noms de pays: Kaka, Nsungli, Bum, Fungom. Ces hauts plateaux ou avance lentement le
troupeau de bétes a cornes de lune a accrocher les nuages, entre Lassim et Ngonzim.

Peut-étre qu'en fin de compte mon réve ancien ne me trompait pas. Si mon pére était devenu I'Africain, par la
force de sa destinée, moi je puis penser a ma mére africaine, celle qui m'a embrassé et nourri a l'instant ou j'ai
été congu, a l'instant ou je suis né.»

L'Africain, par J.M.G. Le Clézio,
Né a Nice le 13 avril 1940, Jean-Marie Gustave Le Clézio est notamment I'auteur de "Désert" (1980), "le Réve
mexicain" (1988), et "I'Africain" (2004)



VOCABULAIRE :

- Une autopsie (ou examen post-mortem ou nécropsie) est |'examen médical des cadavres. Le
terme vient du grec autopsia (« vue par soi-méme »).

- une colonie :

1. groupe d'individus qui ont quitté leur pays pour en habiter et exploiter un autre; population qui
succede a ce groupe.

2. territoire administré par une nation en dehors de ses frontiéres.

3 .groupe d'animaux vivant en commun (ex. colonie de castors, d'abeilles).

4. ensemble de personnes d'une méme origine qui habitent une autre région, une autre ville.

5. (biologie) groupe d'organismes issus d'une méme cellule parente.

6. (ellipse)groupe d'enfants des villes que |'on envoie au grand air pendant les vacances. Lieu ou
sont regroupés ces enfants.

-une coterie :
1. Mot ancien, qui signifiait un certain nombre de paysans, unis ensemble pour tenir les terres
d'un seigneur.
2. Aujourd'hui, compagnie de personnes qui vivent entre elles familierement, ou qui cabalent dans
un intérét commun.
Ex : Qui diantre me poussait a vouloir étre de |' Académie, moi qui m'étais moqué quarante ans
des coteries littéraires ? Courier, I, 121.
Etymologie : Bas-latin, coteria, société de villageois réunis pour tenir d'un seigneur quelque
héritage, de cota, cabane .Diez, a tort, le tire de cote, quote-part.

- Littéraire, péjoratif

-Indigeéne : nom ou adj

.) Qui est originaire du pays. Animaux indigénes. Productions indigenes.

Il se construit avec la préposition a.

Cette piece avait, suivant moi, deux défauts littéraires: |'un, d'€tre une imitation du thédtre
frangais, de n'étre pas indigéne a |I' Angleterre, |'autre, d'offrir une longue allusion a la politique,
Villemain, Littér. Tabl. du 18e siécle, 2e partie, 2e legon.

.) Terme de pharmacie. Médicaments indigenes, médicaments tirés de la contrée méme qu'on
habite.

.) Familierement et par plaisanterie : un habitant d'une localité, d'un village, etc.

Ex : Voici venir un indigéne qui nous renseignera.

Lat. indigena, de indi, ou endu, a |'intérieur, dans le pays, et gena, né, de |'inusité geno,
engendrer.

-mascarade :

Origine. Dérivé de masque, le terme est emprunté a |'italien mascherata, lui-méme dérivé de
maschera. Héritiéres des Saturnales de la Rome antique, les mascarades apparaissent au Moyen
Age & |'occasiondes carnavals ; 1554 , divertissement joué par des personnages masqués'* (Melin
de Saint-Gelais, Six dames jeunes et petites firent, par commandement de la royne, une
mascarade, un soir, estant habillées en sibylles [...]



GRAMMATIRE :
LE FUTUR ANTERIEUR.

1. Onemploie le futur antérieur dans une subordonnée de temps pour marquer l'antériorité
par rapport a un verbe au futur (indicatif) ou a l'impératif.
Exemples :
Nous vous téléphonerons quand nous serons arrivés.
Action 2 action 1

Revenez me voir dés que vous aurez obtenu votre examen.
Imp/ action 2 action 1

2 . On emploie le futur antérieur seul pour présenter un fait accompli par rapport a un
moment futur.

Exemples :
L'année prochaine, nous aurons fini de payer notre maison.
Paul aura terminé ce travail dans un mois.

3. Onemploie le futur antérieur seul pour exprimer une hypothése.
Exemples :

Il n'aura pas réussi a trouver son chemin.
Ils se seront perdus en route.
Elle aura tourné au mauvais carrefour.

4. Le futur antérieur peut exprimer un bilan (dans ce cas, le futur antérieur exprime un
passé)

Exemples :

Ca aura été difficile, mais nous y serons arrivés !

Il aura échoué toute sa vie.






