Dictée du 18 mars 2019.
Souvenirs d'enfance de Frangois Mauriac : une enfance provinciale

A la mémoire de mes amis bordelais : Edouard Adet, André
Lafon, Jean de la Ville de Mirmont, Jacques Riviere.

Cette ville ot nous naquimes, ol nous flimes un enfant, un adolescent, c'est la seule qu'il faudrait
nous défendre de juger : elle se confond avec nous, elle est nous-mém(es) ; nhous la portons en
nous. L 'histoire de Bordeaux est |'histoire de mon corps et de mon dme.

Un étranger attend que je décrive le Grand Thédtre de Louis, la Bourse de Gabriel ; mais ma
petite enfance souffre dans la sombre rue du Mirail, du c6té de la Grosse Cloche ; et j'en
poursuis le fantome pitoyable dans la brume de ces quartiers morts. J'y erre aujourd'hui parmi
des décombres connus de moi seul. Les maisons, les rues de Bordeaux, ce sont les événements de
ma vie. Quand le train retentit sur le pont de la Garonne et qu'au crépuscule j'apergois tout
entier |'immense corps qui s'étire et qui épouse la courbe du fleuve, j'y cherche la place,
marquée par un clocher, par une église, d'un bonheur, d'une peine, d'un péché, d'un songe.
Bordeaux, c'est mon enfance et mon adolescence détachées de moi, pétrifiées. Voici |'endroit de
ma candeur premiére, voici le lieu ol je fus pur : le vaisseau de la cathédrale se leve au-dessus
des toits dont |'un abrita ma vie commengante. Jusqu'a ma vingtiéme année mon destin tenait
dans cette ville et dans sa campagne ; il en a épousé strictement les contours. Une muraille de
Chine séparait pour moi la Guyenne du reste de |'univers. Mes fréres et moi he voyagions guere
plus que n'avaient fait nos grands-parents, du temps des diligences ; le chemin de fer n'allait pas
pour nous au-dela des propriétés ol mon pére, jeune homme, se rendait sans peine a cheval « en
poste douce ». M'en plaindrai(s)- je? Un grenier suffit a Rimbaud enfant pour connditre le monde
et illustrer la comédie humaine ; il m'a suffi de cette ville triste et belle, de son fleuve limoneux,
des vignes qui la couronnent, des pignadas, des sables qui |'enserrent et la font brilante, pour
tout connditre de ce qui devait m'étre révélé. Ou que j'aille désormais, au-dela des océans et des
déserts, mon miel aura toujours le golit de la bruyere chaude, en aoiit, quand I'appel du tocsin et
I'odeur de la résine briilée interrompaient mes devoirs de vacances. Quelque douleur qui
m'attende encore, je sais que je |'ai par avance connue dans la clarté mortelle des jours ou je
devins un homme, sur cette terrasse, d quarante kilométres de Bordeaux, prés d'un calvaire.
Plusieurs, qui admirent ou haissent notre étoile, flattent en nous un beau destin commencant ;
mais nous savons, au plus secret de notre dme, que tout est déja fini : notre enfance a Bordeaux
fut une préfiguration.

Une muraille de Chine... Mais de ce petit pays qu'elle délimitait, je me souviens comme d'un
monde aux nombreux climats différents, chacun ayant son ciel, ses fleurs, ses bétes, son
atmosphere. L'Aquitaine était bien plus vaste a mes yeux que ne |'est la terre entiére pour le
héros qui, le matin, déjeune a Paris, et qui, le soir, descend de son avion sur un champ de Moscou.
Sa machine rétrécit misérablement la planete, tandis que mon coeur créait, dans son étroit
domaine, toute une voie lactée d'univers.

De la ville seule, je ne saurais dénombrer tous les visages. Le quartier de la Grosse Cloche avec la
rue du Mirail ressuscite une figure chétive d'enfant que les maitres n'aimaient pas (I'enfant a
autant besoin que |'homme d'étre beau pour 2tre aimé). Terreur des legons pas sues, des devoirs
pas finis, angoisse d'étre interrogé, d'étre appelé au tableau, de recevoir en pleine figure la
balle au jeu de la balle au chasseur ; supplice qu'a |'dge d'homme on ne supporterait plus, des
pieds briilés par les engelures dans de gros souliers humides ; enfin délivrance & six heures et
demie ; aujourd'hui encore, quand six heures et demie sonnent, il m‘arrive de saluer cette venue
du soir qui dénouait autrefois mes bandelettes et soulevait la pierre de mon tombeau ; je
remontais la rue du Mirail sous la pluie ou sous les étoiles, le cours Victor-Hugo ; un peu avant
d'atteindre la Tour Pey-Berland et la cathédrale, je me haussais jusqu'a la sonnette d'une



maison : celle de ma grand'meére, et ot ma mére veuve s'était retirée. Dans |'escalier, une odeur
de gaz et de linoléum me plaisait mieux qu'aucun parfum ; de marche en marche, je me
rapprochais de mon bonheur, de mon amour, de ma mére ; du livre interrompu, du long repas sous
la lampe; de la priére récitée en commun; du sommeil. Cette odeur de gaz et de linoléum évoque
aussi pour moi les départs vers des pays aussi exotiques, aussi singuliers a mes yeux d'enfant,
que I'Inde ou que la Chine : Gradignan, ol ma grand‘'meére pendant la saison chaude résidait, n'est
pourtant qu'a sept kilométres de la ville.

Nous nous entassions dans un landau; on plagait le seau de la bombe glacée a c6té du cocher.
Nous franchissions les boulevards a la Croix de Saint-Genés ; nous suivions cette route
d'Espagne que suivirent a travers |'histoire les pélerins de Compostelle. C'était en juillet; a
I'époque des compositions générales, des examens de fin d'année ; a travers ces suprémes
obstacles, les grandes vacances déja nous briilaient de leur soleil. La ville se défaisait, se muait
en campagne ; |'entrée de la propriété par les communs sentait les figuiers épanouis contre les
murs chauds. On criait au cocher de faire afttention aux enfants. Les cris des cousines nous
accueillaient, leurs rires. De cette journée, chaque minute était si précieuse que nous perdions
moins de temps que d'habitude a organiser les jeux. Nos cceurs battaient dans les greniers a foin
autour desquels nous entendions les pas de ceux qui nous cherchaient. La collation de fruits et de
confiture embaumait la frdaicheur dangereuse du fruitier. La table était mise dehors, mais il
fallait attendre que la chaleur flt tombée. La lampe perpétuelle de la chapelle, lorsque nous
passions en courant, nous rappelait la présence de Dieu. Ma grand'mere avait Dieu a sa portée
dans un ancien pigeonnier trop étroit pour contenir tous les parfums des fleurs qui mouraient
devant le tabernacle. Une religieuse au service de ma grand'mere, m'apparaissait comme une
sorte d'intermédiaire officieux entre cette sainte femme et I'Etre infini.

- Nous-méme =» si on considere « hous » comme nhous de majesté ou de modestie
- Nous-mémes si on considére « nous », pronom pluriel

On ne sait rien des intentions de Mauriac : les deux options sont admises, de méme que

- «m'en plaindrai-je » : futur, mode indicatif

-« m'en plaindrais-je » : mode conditionnel, temps présent = est-ce que je pourrais m'en
plaindre, une supposition, une hypothése



ORTHOGRAPHE :

> Les noms en ---au :
Ils font leur pluriel en ..aux : des noyaux, des joyaux...
SAUF : des landau$S et des sarrauS

> «décombres » : les noms masculins toujours au pluriel.
Au masculin :
A : des abats, des acariens, des agissements, des agres, aux aguets, des alentours (mais
sans s : I'adverbe alentour ), des appas *, des appointements, des arcanes, des atours,
des auspices, des arrérages,

B : des beaux-arts, des brisants, des bestiaux,

C : aux confins,

D : des déboires, des décombres, les dépens,

E : des effluves, des environs, des errements, des ébats, des entrelacs,
F : des fastes, des fonts (baptismaux), des frais,

G : des gravats,

H : des honoraires,

I: des impedimenta, (sans accent et sans s)

L : des lazzi (sans s), des limbes,

M : des manes, ses Mémoires, des missi dominici (sans s),

P : des pénates, des picaillons, des pourparlers, des préparatifs,
R : des rets,

S : des salamalecs, des scellés, des sévices,

T : des thermes,

U : desus,

V : des vivres,

« Remarque : appas / appdts :

Le dictionnaire Le Grand Robert de la langue frangaise, définit le nom masculin pluriel appas, en
qualifiant le mot de vieilli, de la fagon suivante : «Les charmes d'une femme qui excitent le désir
masculin.»

Sens + moderne : « Charmes physiques d'une femme. Ex. : Vos appas ne le laissent pas indifférent »

Toujours selon le Grand Robert appdts signifie : « Pature qui sert & attirer des animaux pour les
prendre. Ex. : Fixer un appat a I'hamegon. »

(je crois avoir donné déja une liste de noms féminins toujours au pluriel)

> « Les pignadas » : la pignada, nom féminin : forét de pins,
Exemple : La forét des Landes est une pighada.



L'auteur : Francois Mauriac (1885-1970)

1885 :11 octobre. Frangois Mauriac natt a Bordeaux, rue du Pas Saint-Georges. Il est le
cinquieme et dernier enfant de Jean-Paul Mauriac (d'une famille de vignerons du
Langonnais et de propriétaires de pins dans les Landes) et de Claire Mauriac (née
Coiffard - de la bourgeoisie bordelaise, une famille de commergants). Il est frere de
Germaine (1878-1972) future épouse du docteur Fieux, Raymond (1880-1960) futur avoué
et romancier sous le pseudonyme de R . Housilane, Pierre (1883-1963) futur médecin,
doyen de la faculté de Bordeaux et de Jean (1884-1946) qui sera prétre et aumdnier des
lycées.

1887 :11 juin. Le pére de Frangois Mauriac meurt aprés une bréve agonie. L'absence du
pére scellera a jamais I'enfance et le destin tout entier de Frangois Mauriac, livré a
I'éducation maternelle faite de tendresse anxieuse et de rigoureuse piété.

Toute sa vie, Mauriac se demandera quel elit été son destin, moral et spirituel, si son pére
avait vécu. Le frére de Jean-Paul Mauriac, Louis, devient le tuteur des enfants (il sera «
I'oncle Xavier » du Mystere Frontenac).

La jeune veuve et ses cing enfants s'installent rue Duffour Dubergier, dans un
appartement appartenant a la grand-mere maternelle : Irma Coiffard.

Frangois Mauriac fait a partir de 1892, ses études primaires puis secondaires chez les
Marianistes de l'institution Sainte-Marie Grand-Lebrun & Caudéran, ol il fera la
rencontre d'un ami d'une vie, André Lacaze.

Outre les divers logements que la famille occupe a Bordeaux, son adolescence est
marquée par plusieurs lieux girondins qui tous, marqueront profondément son ceuvre :
Gradignan ol sa grand-mere Irma posséde le « Chdateau-Lange », les Landes de Gascogne
autour de Langon, Verdelais et surtout I'été a Saint-Symphorien, tous ces bourgs
dominés par la bourgeoisie viticole ou ayant fait fortune dans |'exploitation forestiere,
aux climats lourds de secrets étouffés qu'il peindra dans la plupart de ses romans.

1902, la mort de sa grand-mere Irma est un profond choc pour |'adolescent qu'il est,
constatant la profonde hypocrisie de sa famille religieuse et bourgeoise qui se partage
déja I'héritage a cté de |'agonisante.

Frangois Mauriac rate la seconde partie du baccalauréat de philosophie et doit redoubler,
préférant refaire une année au lycée public de Bordeaux. Dans cet établissement, il a
notamment pour professeur Marcel Drouin, beau-frére d'André Gide, qui lui fait
découvrir les textes de Paul Claudel, Francis Jammes, Henri de Régnier, Arthur Rimbaud,
Charles Baudelaire, Colette et Gide (notamment L'Immoraliste et Les Nourritures
terrestres qui le marqueront), tous proscrits dans sa famille et chez les péres, finissant
ainsi de constituer son corpus littéraire personnel. Il découvre également a cette époque
les textes et idées de Maurice Barrés qui marqueront sa jeunesse.



Apres son baccalauréat obtenu en juillet 1904, il étudie la littérature a la faculté de
Bordeaux, sous la direction de Fortunat Strowski. Il a alors pour condisciple Jean de La
Ville de Mirmont et se lie d'amitié avec André Lafon.

A cette époque, il habite toujours avec |'ensemble de sa famille, dans divers
appartements et immeubles de Bordeaux.

Sa famille I'envoie avec une rente annuelle de 10 000 francs a Paris, ol il s'installe le 16
septembre 1907 — tout d'abord dans une pension étudiante de fréres maristes ou il
réside un an avant d'@tre exclu, puis quelques mois dans |I'hdtel I'Espérance voisin, et
enfin seul en 1909 — pour préparer I'Ecole des chartes qu'il intégre mais abandonne
presque aussitdt pour se consacrer entierement a |'écriture en publiant des poemes, a
son compte, dans la Revue du temps présent.

1910 et 1920

Son premier volume de poemes, Les Mains jointes, est publié en 1909. Bien que retenant
I'attention des milieux littéraires et notamment, depuis 1910, de Maurice Barreés, auquel
il voue un véritable culte, Mauriac ne sera connu du grand public qu'une dizaine d'années
plus tard.

A Talence, le 2 juin 1913, il épouse Jeanne Lafon (Oran, 2 octobre 1893 - Paris 8e, 21
avril 1983), rencontrée chez leur amie commune Jeanne Alleman, auteur qui publie sous le
pseudonyme masculin de Jean Balde, et elle Iui donne un premier fils, Claude, en 1914,
année de la publication de La Robe prétexte. Ses autres enfants, Claire, Luce, et Jean
nattront respectivement en 1917, 1919 et 1924,

Sa carriére littéraire est interrompue par la Premiere Guerre mondiale, durant laquelle il
s'engage un temps, bien que réformé et de santé précaire, dans un hdpital de la Croix-
Rouge a Salonique. Aprés la victoire de 1918, il reprend ses activités et publie, en 1921,
Préséances, qui le brouille pour longtemps avec la bonne société bordelaise, puis, en 1922,
Le Baiser au lépreux.

Succes littéraire

Dans une vie d'abord marquée par les mondanités littéraires (jeune, il fréquente les
salons, notamment celui de Natalie Clifford Barney et surtout celui de la comtesse Anna
de Noailles), puis par des engagements politiques guidés notamment par un idéal chrétien
socialisant (il suit un temps le Sillon de Marc Sangnier et s'oppose a |'Action frangaise),
Mauriac est avant tout occupé par la composition d'une ceuvre romanesque o il se révele
un analyste des passions de I'dme et un pourfendeur de la bourgeoisie provinciale
(Genitrix, Le Désert de |'amour, Thérése Desqueyroux, Le Nceud de viperes, Le
Mystére Frontenac). La plupart de ses romans évoquent le conflit entre la foi et la chair,
et développent plusieurs images récurrentes comme le « désert » spirituel que ses
personnages doivent fraverser.

La qualité de ses romans et de sa poésie lui vaut d'étre triomphalement élu a |' Académie
frangaise le ler juin 1933 au premier tour contre Edmond Sée par 28 voix et 3

bulletins blancs sur 31 votants.

Un écrivain engagé



Tout en poursuivant son ceuvre littéraire, il prend part a de nouveaux combats politiques,
notamment au moment de la guerre d'Espagne, d'abord en faveur des Nationalistes avant
de se ranger, dés le bombardement de Guernica connu, avec les chrétiens de gauche qui
s'expriment dans les revues Esprit ou Sept, aux cdtés des Républicains espagnols (cf.
ses articles dans Le Figaro et Temps présent). Cet engagement provoquera une premiére
rupture avec sa famille politique. Robert Brasillach Iui dédicacera son ouvrage sur la
guerre d'Espagne : « a F.M. égaré ».

Sous |'Occupation, apres quelques hésitations devant la Révolution nationale lancée par le
maréchal Pétain, il publie en 1941 La Pharisienne, qui peut se lire en creux comme une
critique du régime de Vichy et qui lui vaut d'@tre désigné comme « agent de
désagrégation » de la conscience frangaise par les thuriféraires de |'Ordre nouveau. Au
sein de I'Académie francgaise, il fait partie avec Georges Duhamel (qui devient
secrétaire perpétuel provisoire en 1942), Louis Gillet et Paul Valéry du petit groupe
tenant téte a la fraction pétainiste de |'institution. Il adhére au Front national des
écrivains et participe a |'ceuvre de Résistance a travers la presse clandestine (Les
Lettres frangaises notamment). Il fait parditre en 1943, aux Editions de Minuit, sous le
pseudonyme de « Forez », Le Cahier noir, qui est diffusé sous le manteau.

Au moment de |'épuration, il intervient en faveur de |'écrivain Henri Béraud, accusé de
collaboration. Il signe la pétition des écrivains en faveur de la grace de Robert Brasillach,
qui est condamné a mort et qui sera malgré cela exécuté. Cet engagement lui vaut le
surnom de « Saint-Frangois-des-Assises ». I| rompt peu apres avec le Comité national des
écrivains en raison de |'orientation communiste du comité et participe a la revue des
Cahiers de La Table ronde, ol de jeunes écrivains de droite, qu'on appellera plus tard les
Hussards, feront leurs débuts. Entre 1946 et 1953, éditorialiste au Figaro, F. Mauriac
s'illustre par la virulence de son anticommunisme dans le contexte de la Guerre froide.

A la Libération, il fait I'objet de violentes attaques dans la revue d'extréme droite Ecrits
de Paris de la part de Jean Maze (sous le pseudonyme « Orion ») qui a cité Frangois
Mauriac dans son Nouveau Dictionnaire des Girouettes (écri’rs de Paris no 68, juin 1950,
page 100). Il est dans les années 1950 un critique du pouvoir démocrate-chrétien, qui
selon lui ne provoque que « ruines », « décomposition » et « décombres », notamment
dans sa politique coloniale.

Ferhat Abbas déclare, dans ses révélations sur la guerre d'Algérie, s'étre réjoui de la
visite dans le pays d'hommes politiques ou d'intellectuels, tels que Mauriac, qui ont
défendu la vérité selon laquelle avant |'indépendance « il y avait en Algérie 10 millions de
musulmans qui n'étaient pas frangais ».

Obtention du prix Nobel

En 1952, |'année ol pardit son roman Galigai, Frangois Mauriac regoit le prix Nobel de
littérature pour « la profonde imprégnation spirituelle et |'intensité artistique avec
laquelle ses romans ont pénétré le drame de la vie humaine ». Polémiste vigoureux,
d'abord absent du débat sur la guerre d'Indochine (Vercors lui reprochera son silence),
il prend ensuite position en faveur de |'indépendance du Maroc et de la Tunisie, puis
de |'Algérie, et condamne |'usage de la torture par I'armée frangaise (L'Imitation des
bourreaux de Jésus-Christ). Il préside aussi le Comité de soutien aux chrétiens d'URSS.



Il s'exprime notamment dans son Bloc-notes, qui paratt d'abord dans la revue de La
Table ronde, ensuite dans Le Figaro, puis des 1955 dans L'Express, que viennent de créer
Frangoise Giroud et Jean-Jacques Servan-Schreiber, avant de reparditre a partir de
1961 et jusqu'a la fin dans Le Figaro.

Il soutient un temps Pierre Mendeés France sous la IVe République, mais le putsch des
généraux a Alger précipite son ralliement sans faille au général de Gaulle sous la Ve
République. Au cours des années 1960, il donne une suite a ses Mémoires intérieurs
(1959), avec les Nouveaux mémoires intérieurs (1965), et publie ses Mémoires politiques
(1967), ainsi qu'une hagiographie du Général, De Gaulle (1964), auquel il demeurera fidéle
jusqu'au bout.

Son derhier roman, Un adolescent d'autrefois recoit un accueil enthousiaste de la
critique en 1969. Une suite, Maltaverne, demeure inachevée et sera publiée de maniere
posthume en 1972.

Frangois Mauriac meurt a |'hdpital de |'Institut Pasteur a Paris le ler septembre 1970
et est enterré au cimetiére de Vémars (Val-d'Oise).

Ses ceuvres complétes ont été publiées en douze volumes entre 1950 et 1956. Une édition
compléte de ses ceuvres romanesques et théatrales a été éditée dans la collection de la
Bibliotheque de la Pléiade, en quatre volumes, parus entre 1978 et 1985 ; elle est suivie
en 1990 d'une édition de ses ceuvres autobiographiques.

Claude Mauriac et Jean Mauriac, ses fils, et Anne Wiazemsky, sa petite-fille, sont aussi
écrivains. Luce Mauriac, sa fille, a publié un roman en 2008.
Ziem, son petit-fils, est un dessinateur de presse connu

Le domaine de Malagar, d Saint-Maixant, qui fut le lieu de la fin de |I'adolescence et que
I'écrivain regut en 1927 a la suite d'un partage familial, est aujourd'hui propriété du
Conseil régional d' Aquitaine. Cette maison d'écrivain, transformée en centre culturel, est
désormais ouverte a la visite.

Vie intime

S'appuyant sur des sources écrites, |'ouvrage biographique de Jean-Luc Barré s'attache
au fait que Frangois Mauriac a éprouvé a partir de 1924 une brilante passion pour le
jeune écrivain suisse Bernard Barbey, passion sans doute hon réciproque eu égard da
I'hétérosexualité de ce dernier27,28,29. L'information selon laquelle Mauriac éprouvait
des attirances homosexuelles avait été communiquée par Daniel Guérin dans une interview
publiée dans le livre de Gilles Barbedette et Michel Carassou, Paris gay 1925 publié aux
Presses de la Renaissance. Cette information est vérifiable dans la correspondance qu'il a
regue de Mauriac, conservée a La contemporaine, en opposition avec la volonté de
I'écrivain de la récupérer et de la détruire.



