
« Oppenheimer » : Nolan atomise les 
codes du biopic 
Le cinéaste de « Interstellar » et « Tenet » livre un spectacle inattendu, loin des conventions 
du genre, sur le destin troublé du père de la bombe atomique. 

Par Philippe Guedj 
Publié le 19/07/2023 à 00h01 
Temps de lecture : 5 min 

Incorrigible Christopher Nolan. Dernier apôtre des blockbusters intimistes à prêcher dans le 
désert hollywoodien (avec James Cameron et Denis Villeneuve), il transforme 
systématiquement ses œuvres en puzzles plus ou moins inextricables. Avec sa 
trilogie Batman, il a réinventé le film de super-héros en questionnant la notion même de 
justicier dans l'Amérique post-11 Septembre. 

Dans Interstellar, il détournait l'épopée de SF au profit d'une ode à l'amour palpitant sous une 
grosse énigme quantique. En 2020, Tenet piratait le concept de techno-thriller avec une 
relecture sans précédent (et, il faut bien le dire, aussi absconse qu'une équation 
d'astrophysique) du voyage dans le temps. Quant à Oppenheimer, c'est une déflagration de 
trois heures qui pulvérise les codes habituels du biopic pour mieux cerner la psyché irradiée 
du père de la bombe A. 

Portrait au super-microscope du génie dépressif Julius Robert Oppenheimer, ce 12e opus 
nolanien suit l'ascension du célèbre polymathe comme directeur scientifique du projet 
Manhattan (qui aboutira en 1945 à la mise au point de la première bombe atomique), puis sa 
persécution par le FBI en plein maccarthysme, après l'élection d'Eisenhower. 

À LIRE AUSSIJulius Robert Oppenheimer, l'ascension et la chute du père de la bombe 
atomique 

Le cinéaste n'enchaîne pas linéairement ces deux parties mais les tisse en entremêlant sans 
cesse présent, passé et futur, le tout réparti en deux traitements de la pellicule : la couleur pour 
symboliser le point de vue d'Oppenheimer ; le noir et blanc pour exprimer celui de Lewis 
Strauss (Robert Downey Jr.), président de la Commission à l'énergie atomique (AEC) et 
adversaire du physicien durant le harcèlement de ce dernier, notamment en 1954, lors d'une 
« audition de sécurité » visant à prouver son éventuelle trahison des États-Unis au profit de 
l'Union soviétique. Robert Oppenheimer paie alors ses prises de position de 1949 contre la 
bombe thermonucléaire (dite « H » pour hydrogène, plus dévastatrice que la bombe atomique) 
et ses nombreuses sympathies communistes d'avant-guerre. 

Scénariste unique du film, Christopher Nolan, comme il en a l'habitude, nous mitraille de 
personnages, d'enjeux et d'allers-retours temporels sans vraiment prendre le temps de 
présenter ses protagonistes. Avertissement : sans vous être au préalable renseigné sur le sujet 
(et Le Point a pensé à vous), vous risquez l'anévrisme à force d'être bombardé d'informations 
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sur cette page hautement radioactive de l'histoire de l'Amérique et du monde. Certes, 
heureusement plus accessible que Tenet, Oppenheimer réclame cependant une attention de 
chaque seconde, voire une seconde vision pour mieux apprivoiser ce redoutable animal 
cinématographique, adapté de l'ouvrage Robert Oppenheimer – Triomphe et tragédie d'un 
génie de Kai Bird et Martin J. Sherwin (éd. Le Cherche Midi).  

« Quantique des quantiques » 
À des années-lumière d'un blockbuster popcorn, d'autant plus anxiogène qu'il sort dans un 
contexte de réveil des peurs nucléaires, ce drame synchrone avec l'Histoire va marquer celle 
du 7e art à plus d'un titre. Il faut impérativement le découvrir en salle pour ressentir jusqu'à 
l'échine les expérimentations visuelles et sonores qui parcourent ce récit, autant épris de 
science que méfiant vis-à-vis du politique. Proche dans son foisonnement du JFK d'Oliver 
Stone, voisin thématique de L'Étoffe des héros, le pavé de Chris Nolan alterne deux faces, 
l'une optimiste, l'autre pessimiste, à l'instar de son diptyque couleur/noir et blanc. 

À LIRE AUSSI« Oppenheimer » : la déflagration de Nolan va vous surprendre 

D'un côté, Oppenheimer propose un « quantique des quantiques » de cette physique 
révolutionnaire dont Einstein fut le précurseur, un chant d'amour à ces savants prodiges qui, 
au début du XXe siècle, furent capables de reproduire en laboratoire les forces fondamentales 
de l'univers… Mais de l'autre, c'est aussi un cauchemar éveillé traversé de convulsions 
effrayantes, une fable d'avertissement sur cette boîte de Pandore ouverte pour toujours ce 
fameux 16 juillet 1945 : jour du test de la bombe atomique, à Alamogordo, dans le désert 
Jornada del Muerto, à quatre heures de route au sud de Los Alamos. Le glaçant final est à cet 
égard sans ambiguïté sur le message de Cassandre délivré par Nolan. 

Là encore, comme à l'accoutumée chez le cinéaste, la complexité de la trame se voit 
compensée par une mise en scène spectaculaire : tournage en format IMAX et création d'une 
pellicule Kodak 65 mm inédite pour les passages en noir et blanc ; somptueux décors 
naturels ; reconstitution grandeur nature, en plein désert du Nouveau-Mexique, des bâtiments 
du complexe de Los Alamos, le QG du projet Manhattan ; pléiade de stars à l'affiche, de 
Robert Downey Jr. à Florence Pugh en passant par Matt Damon, Emily Blunt et Kenneth 
Branagh. 

« Oppenheimer » : la déflagration de 
Nolan va vous surprendre 
Le réalisateur de « Tenet » consacre un biopic détonant au père de la bombe atomique. Conçu 
avant la guerre en Ukraine, son « Oppenheimer » tombe à pic. Rencontre. 

Par Philippe Guedj 
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Dommages. « Oppenheimer », de Christopher Nolan : trois heures passionnantes 
sur le directeur scientifique du projet Manhattan en 1945, aux États-Unis, qui 
donna naissance à la funeste arme de destruction massive. La bombe atomique 
pulvérisera Hiroshima et Nagasaki la même année. 
Publié le 16/07/2023 à 12h00 

Une plongée visuelle hypnotique au cœur de particules atomiques, des plans terrifiants sur 
les flammes infernales de la première bombe A, une course haletante vers sa mise au point par 
une communauté de physiciens en ébullition, le portrait d'un physicien génial et torturé (joué 
par l'incroyable Cillian Murphy), enivré par la dimension prométhéenne de sa mission avant 
d'être rongé par le remords… Déflagration de trois heures sur un tournant historique décisif 
du XXe siècle, la naissance d'une arme de destruction massive en 1945 aux États-Unis, sous la 
direction scientifique de J. Robert Oppenheimer, le douzième long-métrage de Christopher 
Nolan explose les codes traditionnels du biopic. 
Comme il le fit avec d'autres genres dans Interstellar, Dunkerque, Tenet et ses Batman, Nolan 
s'éloigne des sentiers battus pour offrir, avec une mise en scène spectaculaire, un récit 
déstructuré, multipliant les allers-retours entre présent et passé. Fil rouge : l'ascension 
d'Oppenheimer comme directeur scientifique du projet Manhattan (le programme scientifico-
militaire qui aboutit au test de la première bombe atomique à Los Alamos, Nouveau-Mexique, 
le 16 juillet 1945) puis sa persécution par le FBI en pleine furie maccarthyste. Un destin 
grandiose et tragique, à la résonance anxiogène forcément contaminée par les retombées 
psychologiques de l'actuelle guerre en Ukraine et les craintes d'une escalade nucléaire. 

PUBLICITÉ 

https://www.lepoint.fr/tags/oppenheimer
https://www.lepoint.fr/tags/christopher-nolan
https://www.lepoint.fr/tags/christopher-nolan
https://www.lepoint.fr/culture/cinema-avec-nolan-tenet-vous-bien-25-08-2020-2388945_3.php
https://www.lepoint.fr/culture/cinema-avec-nolan-tenet-vous-bien-25-08-2020-2388945_3.php


Duo de choc. L’Irlandais Cillian Murphy, star de la série « Peaky Blinders », 
dans le rôle-titre d’« Oppenheimer » et le réalisateur Christopher Nolan (ci-dessus, 
pendant le tournage). 
Fascination. Électron libre à Hollywood, parti en claquant la porte du studio Warner Bros. en 
2021 pour rejoindre Universal, Christopher Nolan ne pouvait qu'être séduit par cette épopée 
de l'atome, inspirée du best-seller Robert Oppenheimer. Triomphe et tragédie d'un génie, de 
Kai Bird et Martin J. Sherwin, publié en 2005 aux États-Unis. Malgré ses études de littérature, 
Nolan nourrit pour la science et ses apôtres une fascination qui l'habite depuis l'enfance : « 
J'ai eu un choc en voyant à l'âge de 9 ans l'émission Cosmos, de Carl Sagan, tandis qu'au 
même moment, mon imagination était stimulée par le grand boom de la SF dans la foulée 
de La Guerre des étoiles. La vision de 2001, de Kubrick, fut également décisive. En discutant 
sur Interstellar avec le physicien Kip Thorne, qui fut aussi mon conseiller scientifique 
sur Tenet et Oppenheimer, j'ai énormément appris sur la physique quantique [ensemble des 
théories physiques cherchant à expliquer le comportement des atomes et des particules, 
NDLR]. J'ai perçu en elle une dimension mélancolique et un potentiel dramaturgique, que j'ai 
exploité dans Interstellar à travers la théorie du paradoxe des jumeaux d'Einstein. Au contact 
de Kip, j'ai compris que les physiciens quantiques travaillaient beaucoup avec leur intuition, 
un peu comme nous les réalisateurs et scénaristes. Oppenheimer, le film, montre comment 
tous ces jeunes scientifiques des années 1920 et 1930, dans le sillage d'Einstein, ont 
provoqué, avec la fission nucléaire, une réévaluation révolutionnaire des lois de l'univers »…  
Découvert en 1938 par les chimistes allemands Otto Hahn et Fritz Strassmann et les 
physiciens Lise Meitner et Otto Robert Frisch, ce phénomène de division du noyau de l'atome 
aboutissant à l'émission d'une grande quantité d'énergie, déclenchant elle-même une réaction 
en chaîne, ouvrit la porte vers la création d'une bombe à la puissance dévastatrice. Engagés 
dans une course de vitesse pour devancer les nazis dans la fabrication d'un nouvel engin de 
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mort, les États-Unis, à travers le projet Manhattan, supervisé par le lieutenant général Leslie 
Groves (joué par Matt Damon dans le film) et Robert Oppenheimer, furent finalement les 
premiers à expérimenter le feu nucléaire, le 16 juillet 1945 à Los Alamos. Nom de code de 
l'opération : Trinity. Un moment charnière de l'Histoire - et une explosion atomique 
tétanisante de réalisme orchestrée par Nolan à l'écran. Moins d'un mois plus tard, sur ordre du 
président américain Harry S. Truman, les villes de Hiroshima et de Nagasaki étaient rasées 
par deux bombes A, dans le but d'accélérer la reddition du Japon… et d'économiser des vies 
humaines sur le front. Bilan : plus de 200 000 morts. Selon sa propre citation d'un texte sacré 
hindouiste, le jour du test Trinity, J. Robert Oppenheimer est devenu « la mort, le destructeur 
des mondes ».  

Tournant. Une scène du film avec Cillian Murphy (à g.) et Matt Damon (au 
deuxième plan), qui incarne le lieutenant général Leslie Groves. Le projet 
Manhattan aboutit au test de la première bombe atomique, à Los Alamos, au 
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Nouveau-Mexique (ci-dessous), le 16 juillet 1945.

 
Impact. Ce démiurge si romanesque et torturé, emporté par un cancer de la gorge en 1967, 
intrigue Nolan depuis les années 1980 : « J'ai entendu pour la première fois son nom dans la 
chanson de Sting, "Russians", en 1985 ("Comment puis-je sauver mon petit garçon du jouet 
mortel d'Oppenheimer ?"). J'étais adolescent, nous étions en plein regain de tension nucléaire 
entre l'Est et l'Ouest et, pour moi, Oppenheimer a tout d'abord été synonyme d'effroi. Plus 
tard, en faisant mes propres recherches, j'ai appris que, le jour de l'essai Trinity, en juillet 
1945 à Los Alamos, Oppenheimer et les scientifiques du projet Manhattan ne pouvaient 
totalement exclure la possibilité d'un embrasement de l'atmosphère… et donc la destruction 
du monde. Et ils ont quand même appuyé sur le bouton ! Ils ont joué aux dés avec l'univers, ce 
qu'Einstein avait refusé de faire en se méfiant des incertitudes liées à la physique quantique, 
dont il fut pourtant l'un des fondateurs. » Christopher Nolan, qui a dévoré dans sa jeunesse 
une compilation de discours de J. Robert Oppenheimer, sera définitivement convaincu de 
l'idée d'un film sur le plus célèbre physicien du XXe siècle (avec Einstein, également présent à 
l'écran) après la lecture de l'ouvrage de Bird et Sherwin, suggérée par son producteur Charles 
Roven. 

Le réalisateur écrit le scénario de son film durant l'été 2021, soit plusieurs mois avant 
l'invasion de l'Ukraine par la Russie : « Nous vivions alors une longue période de recul de la 
peur du nucléaire et, quand j'ai parlé du projet à l'un de mes fils, ado, il m'a répondu 
: "Crois-tu vraiment que cette histoire va intéresser quelqu'un ?" Pour moi, c'était justement 
parce que plus personne ne semblait avoir peur de l'atome qu'il fallait 
faire Oppenheimer. Nous redoutons plus ou moins le péril nucléaire en fonction du contexte 
géopolitique, mais cette épée de Damoclès pèse sur nous depuis 1945 et ne disparaîtra 
jamais. Il y a désormais neuf puissances nucléaires dans le monde, et nous devons vivre avec. 
» 

Le conflit en Ukraine, commencé au même moment que le tournage d'Oppenheimer, en 
février 2022, a certes changé la donne et décuplé l'impact du film : « Certains aspects du 
scénario ont forcément pris une autre résonance, comme le thème de la relation entre la 
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technologie, la science et la sphère politique. Et aussi la responsabilité morale des 
scientifiques, commente Nolan. Mais, au-delà même du tour effrayant que prennent les 
menaces russes, ce sujet est d'autant plus pertinent aujourd'hui avec l'intelligence artificielle. 
Je lis en ce moment beaucoup d'articles comparant l'émergence de cette technologie avec la 
découverte de la fission nucléaire. Devons-nous vraiment ouvrir cette boîte de Pandore, 
sachant les conséquences involontaires qu'elle pourrait entraîner ? Je pense donc que le 
propos du film est plus que jamais d'actualité. Oppenheimer nous parle de notre présent sous 
bien des aspects. »  
Paradoxes. Christopher Nolan se défend cependant d'avoir signé un manifeste antinucléaire, 
encore moins une remise en question de ces savants qu'il admire. La décroissance ? Le retour 
au charbon ? Pas vraiment la tasse de thé du cinéaste britannique : « Oppenheimer exprime 
mon plus haut respect pour la méthode scientifique et pour cette réussite extraordinaire qu'a 
été le projet Manhattan, qui a changé la face du monde. Après 1945, les applications de 
l'énergie nucléaire ont essaimé dans le domaine civil, donc dire que les découvertes liées à 
l'atome ne sont pas bénéfiques à l'humanité sur le long terme est absurde. Se définir comme 
"antinucléaire" n'a aucun sens. Cette technologie a été lâchée dans la nature, elle est là, on 
ne peut pas revenir dessus. Je suis du côté des scientifiques. » Pas de procès des savants, 
donc, même si, dans le cas d'Oppenheimer et de sa communauté de Los Alamos, on ne peut 
écarter l'hubris prométhéenne de la manipulation du feu atomique : « Oppenheimer était 
parfaitement conscient de l'importance de son rôle, il était devenu une star, accro à son 
image publique. Il y avait les enjeux politiques, mais il était aussi guidé par des motifs plus 
terre à terre, comme l'énergie sexuelle de la soif de pouvoir… C'était vraiment un être 
ambigu. Mais mon film pose surtout la question du moment où ces réalisations 
extraordinaires que sont la fission et la fusion nucléaire [cette dernière a donné lieu au 
premier test de la bombe H en 1952, encore plus destructrice, NDLR] ont rencontré la réalité 
: si l'innovation technologique n'est pas contrôlée par des responsables politiques qui 
comprennent ses enjeux, cela devient problématique. Nous sommes en plein dans ce débat 
avec l'intelligence artificielle. »  
Citant en substance le proverbe « science sans conscience n'est que ruine de l'âme » de 
Rabelais, Nolan jure également que son film ne condamne ni ne célèbre la fabrication de la 
bombe : « Toute cette histoire est chargée de paradoxes, à l'image de J. Robert Oppenheimer. 
Il a lui-même toujours fait très attention à ses déclarations publiques sur la bombe. Il n'a 
jamais condamné explicitement Hiroshima et Nagasaki, il ne s'est jamais excusé mais toutes 
ses actions après 1945 sont celles d'un homme rongé par d'intenses regrets et qui essaie 
vraiment de s'amender. Cette tension entre sa stratégie de communication publique et ses 
réelles convictions intimes, cette tendance à l'autodestruction, c'est le genre de parcours 
psychologique qui me passionne chez un personnage. » Héros « nolanien » au même titre que 
d'autres mâles hantés par la culpabilité dans Insomnia, les Batman, Le Prestige, 
Inception ou Interstellar, Oppenheimer s'est opposé, en 1949, aux recherches sur la bombe H, 
dite à hydrogène, lors de sa présidence du General Advisory Committee (GAC), organe 
consulté par la présidence sur la stratégie nucléaire. 



Double visage. L’Américain J. Robert Oppenheimer (1904-1967), le 19 avril 
1958. Le comédien Cillian Murphy (ci-dessous) incarne ce scientifique pétri de 
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culpabilité dans le biopic de Christopher Nolan, qui le caractérise d’être ambigu ».

 
Qualifiée d'« arme de génocide » par le GAC dans une déclaration, cette nouvelle avancée 
risquait, selon le visionnaire Oppenheimer, d'ouvrir la voie à une course aux armements. Ses 
positions sont alors perçues comme de l'obstruction et le vent tourne : comme puni pour ses 
péchés, le physicien, grand lecteur de Dostoïevski, surveillé depuis 1940 par le FBI de J. 
Edgar Hoover en raison de ses sympathies communistes, sera suspecté d'être un agent au 
service de l'URSS et auditionné à ce titre par une commission de sécurité. Une épreuve 
mentale écrasante pour le fragile Oppie, bombardé d'accusations et dont l'habilitation de 
sécurité sera révoquée en 1954. Les ennemis du physicien seront cependant incapables de 
prouver une quelconque trahison. 
00:00 / 15:00 
Idéologies. Le harcèlement administratif d'Oppenheimer occupe une large part du film de 
Nolan qui, là encore, voit dans cette triste affaire un écho à une méfiance ambiante envers la 
science nourrie par certaines idéologies : « Tous les aspects du maccarthysme sont pertinents 
pour évoquer le présent de l'Amérique, soupire Nolan. Il y a des sujets sur lesquels, hélas, la 
raison et les scientifiques semblent du mauvais côté de la barrière, écrasés par les mêmes 
forces qui ont persécuté Oppenheimer. » Le réalisateur ne dévoilera pas davantage ses 
opinions et, à une dernière question sur l'aridité de ce blockbuster aussi cérébral que 
spectaculaire, il nous répond par un grand éclat de rire : « Je pense sincèrement 
qu'Oppenheimer est un film grand public. L'histoire du cinéma est remplie d'œuvres qui ont 
su attirer les foules avec un récit exigeant et immersif. Le divertissement est compatible avec 
la notion d'engagement, j'y crois. L'épopée d'Oppenheimer est la plus dramatique que je 
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connaisse, j'ai tenté d'en livrer une version la plus palpitante possible, faite pour être vue en 
salle par le plus grand nombre. Bon, il faudra attendre le premier jour de sortie pour savoir 
si j'ai raison ou pas ! » Comme ses idoles de la physique quantique, Nolan jouera aux dés à 
partir du 19 juillet. 

 

Julius Robert Oppenheimer, l'ascension et 
la chute du père de la bombe atomique 
Une magistrale biographie retrace l’ascension et la chute du père de la bombe atomique. Dans 
l’Amérique maccarthyste, il fut le Dreyfus de la science. 

Par François-Guillaume Lorrain 

 
Génie et martyr. Après son mea culpa en 1945, Oppenheimer, ci-dessus à 
Princeton, tombe de son piédestal. 
Publié le 10/06/2023 à 14h00 
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Le 16 juillet 1945, vers 5 h 30 du matin, Julius Robert Oppenheimer est allongé sur le 
ventre. Il se trouve à une dizaine de kilomètres du point d'impact de « Trinity », à l'extérieur 
du bunker de contrôle. Dans son portefeuille, il a glissé un trèfle à quatre feuilles, trouvé dans 
leur jardin, que son épouse, Kitty, lui a remis avant son départ. Le compte à rebours a 
commencé. Son visage est crispé, il murmure : « Seigneur, que ces affaires sont rudes pour le 
cœur. » Pendant les dernières secondes, il se fige, cesse de respirer, jusqu'à ce que le ciel 
s'embrase d'une violente lumière, suivie d'une terrifiante déflagration. Son visage soudain se 
détend, il se relève et reprend son allure d'homme formidablement sûr de lui-même. 
Quelques jours auparavant, il avait lancé un pari avec des collègues scientifiques de Los 
Alamos, le laboratoire qu'il dirige depuis trois ans dans le Nouveau-Mexique. L'enjeu : la 
taille de l'explosion. Edward Teller, qui travaille déjà sur la future bombe H, a misé sur 45 
000 tonnes de TNT. Un autre, sur 20 000 tonnes. Oppenheimer a, quant à lui, préféré viser 
modeste : 3 000 tonnes. Le résultat de ce premier essai fut de 15 000 tonnes. De retour au 
camp de base, « Oppie » téléphone à Kitty pour prononcer la phrase convenue en cas de 
réussite du projet Manhattan : « Tu peux changer les draps. » Ce jour-là, le « père de la 
bombe » est à l'apogée de sa carrière, il vient d'enfanter l'arme susceptible à ses yeux 
d'écourter la guerre, de mettre fin même à toute guerre. Mais, comme il s'en aperçoit aussitôt, 
il est aussi « dans de beaux draps ». « Je me suis souvenu de la phrase tirée des écritures 
hindoues, la Bhagavad-Gita. Vishnou essaie de persuader le prince de faire son devoir et, 
pour l'impressionner, apparaît devant lui avec ses bras multiples et lui dit : "Maintenant, je 
suis la mort, le destructeur des mondes." ». Dans l'hindouisme, Vishnou est le protecteur, 
Brahma, le créateur, Shiva, le destructeur. « Manhattan Man » fut les trois à la fois. Le même 
jour, il exprima la même idée en termes nettement moins raffinés : « Et voilà, on est tous des 
fils de pute. »  
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En famille. Avec 
son épouse, Kitty, et leur fils, Peter, fin 1947. 
Dans un « cul-de-sac ». Tous ? Peut-être. Mais lui, un peu plus que les autres, comme il va 
très vite l'admettre. La concrétisation de la fission nucléaire eut pour dommage collatéral la 
fission immédiate d'un homme dont la biographie de Kai Bird et Martin Sherwin, 
récompensée du prix Pulitzer en 2006, rend magistralement compte. On ne doute pas - pour le 
vérifier, rendez-vous le 19 juillet au cinéma - que Christopher Nolan, adepte des failles 
mentales, aura su rendre visuellement la fêlure béante qui a affecté l'un des plus brillants 
esprits de son temps. Un homme capable de soupirer en pensant aux milliers de Japonais en 
passe être vitrifiés - « ces pauvres petits bonhommes » - tout en recommandant aux militaires 
de larguer la bombe en visuel, d'éviter le temps couvert ou la nuit, à moins qu'il n'y ait une 
belle lune ! Le premier vertige qui saisit à la lecture de cette formidable enquête sur ce « 
Prométhée américain » provient du tourbillon qui entraîne Oppenheimer vers la réalisation du 
but suprême et le dégoût, l'écœurement, la culpabilité, qui l'écrasent, aussitôt l'objectif atteint. 
Frankenstein-Oppenheimer renie aussitôt son enfant. Soutenu par une large partie des 
scientifiques, il essaie en vain de l'étouffer au berceau en expliquant aux gouvernants que 
cette bombe est désormais inutile, qu'il faut en partager l'expertise avec les Soviétiques, 
instaurer une commission de contrôle internationale, bref, imaginer un itinéraire de délestage 
qui mène à une dead end, c'est-à-dire dans un « cul-de-sac » définitif. Mais Oppie est assez 
physicien pour connaître cette autre loi de la physique : ce qui a existé une fois ne peut plus 
être déclaré nul et non avenu. 

La vérification de cette loi aura lieu trois mois plus tard dans le Bureau ovale de la Maison-
Blanche, en face du président Truman : « J'ai l'impression d'avoir du sang sur les mains », lui 
déclare le physicien, miné par le remords. Confession qui lui attire une réplique dont la teneur 
sarcastique variera selon les versions : « le sang est sur mes mains, j'en fais mon affaire », ou 
bien, « ne vous en faites pas, ça part avec du savon », ou bien encore, « tenez, vous voulez 
vous essuyer ? » - après que le président lui a tendu un mouchoir. La bombe n'est plus entre 
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les mains de son créateur, mais entre celles des politiques, d'une Amérique soucieuse de 
prendre un avantage définitif sur le nouvel ennemi soviétique. Il s'en aperçoit un peu tard, au 
grand dam de Truman, ulcéré par son « numéro de chouine », qui fait savoir qu'il ne veut « 
plus revoir ce fils de pute dans [s]on bureau ». 

Collaborateurs. À Oppenheimer, les recherches scientifiques ; au général 
Groves, le volet militaire. 
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Proust, l'électrochoc. Oppenheimer avait pourtant été prévenu par des cerveaux plus 
clairvoyants. Dès 1943, son mentor Isidor Isaac Rabi le met en garde contre l'usage de trois 
siècles de physique à seule fin de la production d'une arme de destruction massive. À l'hiver 
1943, le Danois Niels Bohr, l'un des premiers à avoir compris la possibilité de la bombe, est 
aussi le premier à venir à Los Alamos, ce Noël, décrire l'humanité qui attend un monde entré 
dans l'ère nucléaire. Un triomphe de la science et de la technique, certes, à condition « 
d'aborder les relations internationales d'une façon radicalement neuve. À moins qu'il ne soit 
possible de s'entendre à temps pour contrôler l'emploi des nouveaux éléments radioactifs, tout 
avantage momentané risque d'être annulé par la menace perpétuelle qui pèsera sur la 
sécurité du monde ». Sur ce sujet, Oppenheimer sera le principal disciple de Bohr, mais 
seulement après juillet 1945. 

Auparavant, focalisé sur le but assigné, ce patriote aura partagé la même angoisse que 
l'establishment américain : devancer les nazis dans la construction de cette arme, quitte, et ce 
fut le paradoxe ravageur de cette course contre la montre, à l'employer non contre 
une Allemagne déjà défaite, mais contre un Japon sur le point de l'être. Si Oppenheimer avait 
été un physicien sans relief et aspérité, plongé dans ses recherches, sa biographie aurait été 
rébarbative. Mais ce fils de Juifs allemands, qui donna sa première conférence à 12 ans sur les 
minéraux, ne laisse pas indifférent. Non seulement il a toutes les apparences du génie, 
énigmatique et charismatique, marchant les pieds écartés en maugréant sans cesse, mais il en 
a aussi l'étoffe, survolant tous les domaines de la connaissance avec une aisance et une 
suffisance insolentes. « Il n'y a qu'en sport sans doute qu'il était une quiche », dira le général 
Leslie Groves, chargé de la supervision militaire du projet Manhattan. La force de ce portrait 
est de suivre pas à pas la maturation d'un esprit « hors norme », quasi monstrueux, qui aurait 
pu tout aussi bien finir à l'hôpital qu'en prison. N'avait-il pas tenté d'empoisonner son 
directeur de thèse avec une pomme et d'étrangler son meilleur ami après avoir appris qu'il se 
mariait ? En relations humaines, il fut longtemps aussi une « quiche », au risque de succomber 
aux papillons noirs de la dépression. On retiendra que ce lecteur compulsif croisa la route d'un 
autre génie, Marcel Proust, dont la lecture, lors d'une randonnée en Corse, fit sur lui l'effet 
d'un électrochoc. Fini l'autisme, finie l'indifférence cruelle aux autres, le jeune physicien, 
affranchi de ses démons, put rejoindre la communauté des vivants et déployer ses ailes. 
Plongé dans le bouillon de culture de la révolution quantique de la fin des années 1920 - il 
aura l'intuition des trous noirs redécouverts quarante ans plus tard -, il va vite prendre en 
marche le train de la fission nucléaire à partir de 1939 et devenir à Berkeley le chef de la 
locomotive. 
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Cauchemar. En 1945, Oppenheimer a dirigé l’essai atomique à Los Alamos 
(États-Unis). Dans le cadre du maccarthysme, le physicien est auditionné en 
1949 et en 1954. 
Sa métamorphose de théoricien aux cheveux longs en administrateur scientifique efficace fut 
elle aussi sidérante. Mauvais en laboratoire, inapte en expérimentation, il était loin d'être le 
candidat idéal pour diriger Los Alamos. Mais il fut choisi pour sa capacité exceptionnelle à 
tout synthétiser. En quelques mois, il s'adapta à tous les nouveaux défis de planification, de 
management, de recherches : d'une centaine d'ingénieurs et scientifiques en mars 1943, il fera 
passer le personnel en 1945 à une petite ville de 6 000 habitants répartis dans 300 immeubles, 
52 dortoirs, 200 caravanes 367 bâtiments techniques, dont une usine et des dizaines de 
laboratoires. Le chercheur naguère excentrique parviendra aussi à tirer le meilleur de tous ses 
collaborateurs, quel que soit leur domaine. En ce sens, il fut un leader incomparable. 

Trop franc. À ce titre, Oppenheimer incarne l'un des plus flagrants exemples du rêve 
américain. Ce rêve sans frontière ni limite auquel rien ne résiste. À ses dépens, il va aussi en 
incarner le cauchemar. Ce qui était une brillante carrière devient un destin tragique. Car sa 
posture morale après 1945, son souhait de partager le savoir acquis avec l'URSS, ses critiques 
acérées contre le projet de bombe H mené par Teller, devenu l'un de ses ennemis, sa manière 
de ne pas prendre de gants vont faire de lui la cible privilégiée d'une autre bombe H, 
hystérique, celle-là, la bombe du maccarthysme et de tous les paranoïaques du FBI. Dès 1940, 
l'agence d'Edgar Hoover a ouvert sur lui un dossier, qui fera bientôt plus de 7 000 pages. En 
cause alors, ses affinités avec des groupes communistes, sa femme et son frère communistes, 
son soutien aux républicains espagnols… Pour sa part, simple compagnon de route, il n'a 
jamais adhéré. Mais une fois que l'oncle Edgar l'a en ligne de mire, il ne le lâche plus. 
Oppenheimer est placé sur écoute et, en 1943, il a toutes les peines du monde à obtenir son 
habilitation sécurité en raison d'un ami, Haakon Chevalier, traducteur et proche d'André 
Malraux, venu lui demander s'il était prêt à raconter les activités de Los Alamos à un employé 
du consulat soviétique de San Francisco. Il ne donne pas suite mais sa franchise - il en parle 
au FBI - alourdit le dossier. Chez ce scientifique rattrapé par la politique, le diktat de la vérité 
prime sur tout le reste. Même s'il est blanchi, cette histoire va agir comme une bombe à 
retardement. 

Car le contexte change radicalement. En 1949, l'URSS fait exploser sa première bombe 
atomique au Kazakhstan. En 1950, Klaus Fuchs, un des nombreux chercheurs de Los Alamos, 
avoue avoir espionné pour le compte de Moscou. Les regards furieux du pouvoir américain se 
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tournent à nouveau vers Oppenheimer. En 1949, déjà interrogé, il a donné des noms de ses 
anciens étudiants : toujours ce fichu impératif catégorique de la vérité. Cela ne suffit plus. 
L'enquête est confiée à la Commission de l'énergie atomique, elle sera à charge, car son 
président, Lewis Strauss, le parfait « salaud » de l'histoire, a décidé, malgré un dossier 
inconsistant, de lui faire la peau. 

Réhabilité. En 1963, le président Johnson remet le prix Enrico-Fermi à un 
Oppenheimer amer. 
Brisé. On veut suspendre son habilitation sécurité. L'âpre et cassant Oppenheimer, à qui 
Einstein a conseillé de quitter ce pays devenu fou, refuse de démissionner. Le procès, instruit 
en 1954, fera fi de toutes les dispositions légales. Frankenstein est devenu le Joseph K 
américain de Kafka qui, « sans avoir rien fait de mal, fut arrêté un matin ». L'Amérique 
dévore ses enfants, même les plus géniaux. « C'est un peu comme si on s'interrogeait sur le 
risque de sécurité d'un Galilée ou d'un Newton », s'étonne-t-on auprès d'un président 
Eisenhower embarrassé. Malgré le soutien des chercheurs, Oppenheimer perd son procès. 
Le Harper's publie un long article (« Nous accusons ») qui affirme : l'affaire Oppenheimer est 
l'affaire Dreyfus de la science. C'est aussi la fin du rôle messianique des scientifiques, réduits 
à ne plus être que des experts. Martyr de la politique : ce dernier rôle d'Oppenheimer assoit sa 
célébrité mondiale, mais il en sort brisé. Sa réhabilitation en 1963 par le camp démocrate aura 
un goût amer. Kennedy devait officier, il est assassiné. Quinze jours plus tard, quand Lyndon 
Johnson lui remet le prix Enrico-Fermi, le physicien, désabusé, lui répond : « Il est possible 
qu'il vous ait fallu un peu de charité pour décerner ce prix. » 
« Robert Oppenheimer. Triomphe et tragédie d'un génie », de Kai Bird et Martin J. Sherwin. Traduit de 
l'anglais (États-Unis) par Peggy Sastre (Le Cherche Midi, 870 p., 28 €). En librairie le 15 juin. 
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Oppenheimer de Christopher Nolan© Universal 

Un moment de pure terreur 
Tous rivalisent d'excellence, même les troisièmes couteaux, mais les deux plus fines lames 
restent Cillian Murphy et Robert Downey Jr. Dans les rôles respectifs d'Oppie et de son 
ennemi sournois Lewis Strauss, les comédiens évoquent parfois Tom Hulce et F. Murray 
Abraham dans Amadeus. Oppenheimer est le Mozart de l'intrigue, électron libre génial et hors 
système ; Strauss, le Salieri qui le jalouse et souhaite secrètement sa perte. Ce dernier gagnera 
par la révocation, en 1954, de la précieuse habilitation sécurité d'Oppenheimer, dont la 
complicité avec le régime soviétique n'a pourtant jamais été prouvée. Mais l'Histoire oubliera 
vite Lewis, tandis que Julius Robert fera l'objet de livres, études, articles, mini-séries et longs-
métrages longtemps après sa mort – des Maîtres de l'ombre en 1989 au pavé en salle 
ce 19 juillet. 

À LIRE AUSSIRobert Oppenheimer, parfait personnage tragique 

Campé jusqu'au mimétisme troublant par Murphy, l'insaisissable physicien ne dévoile que 
rarement son jeu. Conformément à la réalité historique, Nolan laisse planer le doute sur les 
motivations exactes d'Oppenheimer et son ressenti après l'anéantissement de Hiroshima et de 
Nagasaki. Une séquence cependant, sûrement la plus inoubliable avec la très kubrickienne 
scène de l'explosion-test du 16 juillet 1945, lève le voile sur les dégâts causés par ce point de 
bascule dans la tête de l'autoproclamé « destructeur des mondes ». Ce moment de pure terreur 
se déroule lors d'un discours d'Oppenheimer à Los Alamos devant une foule hystérique, 
applaudissant jusqu'à l'obscénité la destruction des deux villes japonaises. 
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Nous n'en dirons pas plus, si ce n'est que Nolan orchestre en maestro le son, l'arrière-plan et 
l'image suggestive pour nous immerger physiquement dans la nausée du scientifique face aux 
vivats. Étourdissant. Oppenheimer ne plaira pas à tout le monde, il n'a pas été conçu pour 
cela. Ses partis pris narratifs pourraient bien lui valoir un retour de flamme, tant Nolan joue 
aux dés avec la patience du public. Mais nul doute qu'une fois dissipé le nuage d'une 
éventuelle frustration initiale quant à sa structure rebelle, ce grand film lanceur d'alerte et à la 
mise en scène magistrale traversera les décennies, comme le fit la réputation de son héros 
torturé. Rendez-vous aux Oscars. 
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